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Introducción 

Los recuerdos suelen ser gratos, sin embargo, algunos destruyen al rememorar un 

pasado olvidado u oculto. ¿Qué ocurre cuando un recuerdo invade el pensamiento 

hasta provocar una crisis en la vida de los personajes? Amparo Dávila y Mariana 

Enríquez responden con su narrativa, en la cual también surge el interés por los 

cuentos que tratan sobre el horror y lo siniestro, en relación estrecha con lo 

fantástico: el hecho insólito que entra para desestabilizar el mundo de los 

personajes; por ello se estudiarán en esta investigación: “Con los ojos abiertos” de 

Amparo Dávila y “El patio del vecino” de Mariana Enríquez. 

Amparo Dávila nació 1928 en Zacatecas, México, y murió en 2020; de su obra suele 

destacarse el tratamiento del miedo, lo siniestro y lo fantástico:  

Una escritora que utilizó el registro fantástico y el terror de lo cotidiano para exhibir 

un mundo de opresión […] que en México no podía ser manifestado desde un 

contexto realista. Aunque también tiene cuentos realistas, los más duros e 

importantes siempre inscritos en lo fantástico-terrorífico (Enríquez, 2022, p. 13).  

Amparo Dávila fue una de las primeras escritoras mexicanas en abordar temas 

sociales con lo fantástico y siniestro, como vehículo: “su combinación tan particular 

y precisa del ambiente cotidiano, doméstico, agobiante en el que ella misma vivió, 

y de lo oscuro: la conciencia de algo indescifrable” (Chimal, 2020, párr. 7). 

Entre la obra de Dávila se encuentran los poemarios Salmos bajo la luna (1950) y 

Perfiles de soledades (1954), así como las compilaciones de cuentos Tiempo 



2 
 

destrozado (1959), Música concreta (1964), Árboles petrificados (1964) –ganador 

del premio Xavier Villaurrutia en 1977– y Con los ojos abiertos (2008).  

Con los ojos abiertos (2008) fue la última serie de cuentos escrita por Amparo 

Dávila, se integra por cinco narraciones que abordan el miedo, los recuerdos y la 

soledad de los personajes; tal es el caso de “Con los ojos abiertos” que se analiza 

en esta investigación. En este volumen de narraciones se presentan: “mujeres 

desmejoradas e insomnes, todo ese mundo infeliz y agobiante de Amparo Dávila 

sigue aquí. […] «Con los ojos abiertos» […] su último cuento publicado, da un golpe 

maestro, una vez más desde el género fantástico” (Enríquez, 2022, p. 19). 

Las acciones en su narrativa se desarrollan en espacios domésticos, donde los 

personajes, en su mayoría mujeres, enfrentan lo insólito: “en los cuentos de Dávila, 

las mujeres padecen con locura las noches, como si la quietud y la oscuridad, al 

sacarlas de una rutina determinada (y socialmente aceptada) les diera sueños de 

fiebre” (Enríquez, 2022, p. 13). En torno a ello, sobresalen algunos estudios sobre 

lo doméstico y femenino como “Personajes femeninos en los cuentos de Amparo 

Dávila: Repeticiones y variaciones” (2009), de Laura Cázares. 

Por otra parte, Mariana Enríquez nació en Buenos Aires, Argentina en 1973. Ha 

escrito novelas y cuentos asociados con el horror, lo gótico, lo siniestro y lo 

fantástico:  

Niños que se arrancan las uñas o se afilan los dientes, ritos oscuros, casas 

encantadas […] el terror es una excusa para explorar otras cuestiones como la 

culpa, la sugestión, las relaciones de clase y de pareja […]. Es el terror […] el motor 

de su obra (Pardo, 2016, párr.1).  
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La narrativa de Enríquez se relaciona con aspectos sociales, dictaduras, violencia 

de género, marginación, entre otros; configura: “una escritura política que se 

interroga por la violencia en Argentina, ya sea a través de los cuentos en que aborda 

cuestiones como el feminicidio, la droga o la violencia urbana” (Amaro, 2019, p. 

800).  

Entre su obra destacan Bajar es lo peor (1995), Cómo desaparecer completamente 

(2004), Chicos que vuelven (2011), Los peligros de fumar en la cama (2009), 

Alguien camina sobre tu tumba: Mis viajes a cementerios (2013), La hermana 

menor, un retrato de Silvina Ocampo (2014), Las cosas que perdimos en el fuego 

(2016) y Nuestra parte de noche (2019). Ha obtenido diversas distinciones, entre 

ellas el Premi Ciutat de Barcelona en 2017 −en la categoría Literatura en lengua 

castellana− por Las cosas que perdimos en el fuego, y el Premio Herralde de 

Anagrama por su novela Nuestra parte de noche, en 2019. 

Las cosas que perdimos en el fuego (2016) está conformado por doce cuentos que 

abordan temas como la infancia, la violencia femenina y lo insólito; entre ellos 

aparece “El patio del vecino”, también objeto de estudio de esta investigación: 

“donde la autora reescribe sobre el tema de la infancia. Esta reescritura […] se trata 

de […] niños que violentan o son violentados y que simbólicamente, proponen la 

ausencia de fututo y esperanza” (Álvarez, 2022, p. 60).  

Los cuentos son: “perturbadores que tienen como protagonistas […] chicos sucios, 

mujeres deformadas, pequeños asesinos y parejas disfuncionales […] que dan 

cuenta de los problemas […] pero que las […] formas del poder han negado […] con 
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la intención de invisibilizarlos” (Álvarez, 2022, p. 62). Algunos de los estudios sobre 

la obra de Enríquez son: “Una mirada a la infancia: el espanto social en Las cosas 

que perdimos en el fuego, de Mariana Enríquez” (2022), de Carmen Álvarez Lobato, 

y “La dificultad de llamarse «autora» Mariana Enríquez o la escritora weird” (2019), 

de Lorena Amaro.  

Dávila y Enríquez han logrado un espacio en la narrativa latinoamericana dentro del 

terror y lo fantástico: se ha clasificado la obra de Dávila –especialmente la narración 

“Con los ojos abiertos”– dentro del género fantástico:  

Dávila […] encuentra en los procedimientos y en los mecanismos del discurso 

fantástico una herramienta útil para escenificar […] el momento en que se revelan 

las leyes ajenas a la causalidad lógica que sustenta el precario conocimiento que se 

tiene de la realidad (Tapia, 2019, p. 48).  

Por su parte, Mariana Enríquez se ha consolidado dentro de la escritura del terror y 

lo gótico en relación con los problemas sociales en Argentina y, naturalmente, en 

Latinoamérica: 

La obra de Enríquez resulta perturbadora por los temas tratados […] temas que 

múltiples veces trascienden las convenciones del terror o lo fantástico. Enríquez no 

niega su filiación al género, pero ve como un “marco”, ya que propone también ser 

leída desde una perspectiva más amplia que para ella estaría representada por lo 

extraño (Álvarez, 2022, p. 61).  

En “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”, como muestran, Amparo Dávila y 

Mariana Enríquez parten de temas sociales comunes en los cuales se involucra la 

violencia y lo extraño en lucha contra los personajes; por tal motivo, el objetivo de 

este trabajo es analizar las relaciones existentes entre las obras para sustentar el 

recuerdo como detonador de lo siniestro.  
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Se parte de la hipótesis de que las obras están relacionadas por un recuerdo que 

provoca lo siniestro: en “Con los ojos abiertos” el recuerdo surge por los objetos de 

Armando, mientras que, en “El patio del vecino”, por la imagen del niño encadenado; 

tal reminiscencia provoca que las protagonistas entren en un espacio desconocido 

invadido por lo siniestro.  

Este trabajo se estructura en tres capítulos. El primero se basa en la narratología 

como sustento del análisis de “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”, 

específicamente con el estudio del narrador, personaje, espacio-tiempo; además, 

se reflexiona sobre el cronotopo, el fluir de conciencia y el estilo indirecto libre del 

personaje; también se hace una breve introducción de lo fantástico. Esta primera 

parte de la investigación sirve de base teórica que dirige el apartado siguiente.   

En el segundo capítulo se analizan los cuentos “Con los ojos abiertos” de Amparo 

Dávila y “El patio del vecino” de Mariana Enríquez, desde la postura del narrador 

con cada personaje; se estudian la construcción y destrucción de los personajes, el 

espacio y tiempo en el cual se desarrollan, las motivaciones de cada protagonista y 

la irrupción de lo sobrenatural en el mundo narrativo. Estos aspectos se toman en 

consideración para plantear las conexiones textuales entre los cuentos para que, 

así, entablen un diálogo en el capítulo final.  

En el tercer capítulo se busca comprender qué es la Literatura Comparada para 

determinar las relaciones entre “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”, a partir 

de la tematología como método comparatístico; para ello, se destacan los motivos 

y la intertextualidad, en tanto muestran la relación entre las obras. Además, se 
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entabla un diálogo entre lo fantástico clásico, moderno y posmoderno, para exponer 

una aproximación a la caracterización de cada cuento.  

Así, se presenta un trabajo cuyo valor reside en análisis comparatístico de dos obras 

“Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”, a través del estudio resalta la 

importancia de la Literatura Comparada que permite el quiebre de fronteras y el 

contacto con el pasado, presente e incluso el futuro, pero todo el tiempo con un 

nuevo panorama. El estudio comparatístico da cuenta de las relaciones y diferencias 

textuales; aquí, además, presenta de una nueva perspectiva de lo fantástico en 

torno a los cuentos: desde una mirada siniestra que nace del interior de los 

personajes.  
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Capítulo I. Lo narrativo y lo fantástico 

1. Realidad narrativa 

Esta parte de la investigación muestra la teoría que sustenta el análisis de los 

relatos: “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”; considera principalmente la 

narratología y el sistema de lo fantástico, fundamentales para emprender el estudio 

de las obras. Así, el camino de la investigación inicia con el modelo triádico 

propuesto por Gerard Genette.  

Gerard Genette (1989) propone en Figuras III un modelo triádico que consiste en 

explicar la realidad narrativa a partir de las nociones de relato, historia y narración, 

define el relato como discurso oral o escrito que contiene acontecimientos reales o 

ficticios. Luz Aurora Pimentel (1994), determina el relato como: “una construcción 

progresiva, por la mediación de un narrador, de un mundo de acción e interacción 

humano, cuyo referente puede ser real o ficcional” (Pimentel, 1994, p. 10). Por lo 

tanto, el relato es una historia real o ficticia organizada por un narrador y 

desarrollada en un espacio de interacción.  

Historia es el conjunto de hechos que ocurren en el relato, pero no son contados en 

orden: “es una construcción, una abstracción tras la lectura o audición del relato. 

Tras la lectura, la serie de acontecimientos se recombina en la memoria del lector 

para quedar ordenada como una secuencia que tiene consecuencia” (Pimentel, 

1994, p. 11).  
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Toda historia tiene un narrador que se encarga de relatar, informa al lector sobre los 

sucesos. El acto narrativo es la comunicación entre el narrador, la historia y el lector: 

“el mundo narrado está conformado por dos aspectos: la historia (mundo) y el 

discurso (narrado) que se interrelacionan de diversas maneras, mientras que el 

narrador como mediador toma su cargo el acto de la narración” (Pimentel, 1994, p. 

12). El narrador decide cómo contar y dar orden al texto: “como relato, cobra vida 

gracias a su relación con la historia que narra, como discurso, adquiere vida gracias 

a su relación con el acto de narrar que lo enuncia” (Genette; 1989, p. 89).  

La presencia del narrador es imprescindible en la Literatura, por medio de él se 

conocen diferentes hazañas. Genette define al narrador como un sujeto que asume 

la voz para contar una historia, tiene el poder de narrar y organizar: “fuente garante 

y organizador del relato, como analista y comentador, como estilista” (Genette, 

1989, p. 225). Así, Genette (1989) propone dos tipos de narrador: heterodiegético y 

homodiegético, el primero narra en tercera persona, conoce a detalle a los 

personajes, juzga sentimientos y emociones: “se define por su no participación, por 

su «ausencia»” (Pimentel, 1994, p. 141). El narrador homodiegético se encarga de 

contar la historia en primera persona: “su yo diegético es el centro de atención 

narrativa y es por ello el «héroe» de su propio relato” (Pimentel, 1994, p. 136). 

Por otra parte, existen dos variantes del relato homodiegético: la narración 

autodiegética y la testimonial (Genette, 1989); en la primera el narrador es el 

protagonista de su propio relato y en la segunda, un observador o testigo de un 

hecho. La función esencial del narrador es contar, sin embargo, es capaz de adquirir 

otras funciones: “puede parecer extraño, a primera vista atribuir a cualquier narrador 
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otro papel que el de la narración propiamente dicha, pero sabemos perfectamente 

que el discurso del narrador novelesco o de otro tipo, puede asumir otras funciones” 

(Genette, 1989, p. 308). 

Genette (1989) propone cuatro funciones que ayudan a comprender mejor al 

narrador, sin embargo, solo mencionaré la cuarta función (testimonial) esencial para 

el análisis de este trabajo de investigación: trata sobre la participación afectiva del 

narrador en el relato: “explica la participación del narrador, cuanto tal, en la historia 

que cuenta, la relación que guarda con ella: relación afectiva, desde luego, pero 

también moral o intelectual, que puede adoptar la forma de un simple testimonio” 

(Genette, 1989, p. 310).  

El narrador toma una posición para presentar el discurso de los personajes, esta 

categoría se conoce como modo narrativo. Genette propone para el análisis del 

relato el modo que trata sobre la regulación de la información narrativa: “la 

«representación» o más exactamente, la información narrativa tiene sus grados; el 

relato puede aportar al lector más o menos detalles, y de una forma más o menos 

directa” (Genette, 1989, p. 220). El narrador se encarga de presentar el modo 

narrativo a través de dos categorías: 

«Distancia» y «perspectiva» […] son las modalidades esenciales de esa información 

narrativa que es el modo; como la visión que tengo de un cuadro depende, en 

precisión, de la distancia que de él me separe y, en amplitud, de mi posición respecto 

de determinado obstáculo parcial que lo oculte más o menos” (Genette, 1989, p. 

220).  

Platón habla por primera vez de la distancia en el libro III de la República en el cual 

distingue dos formas: 
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«Que el poeta hable en su nombre sin intentar hacernos creer que es otro quien 

habla» (a lo que llamamos relato puro) o al contrario «se esfuerce por dar ilusión de 

que no es él quien habla» sino tal personaje, si se trata de palabras pronunciadas a 

eso Platón lo llama propiamente imitación o mimesis (Genette, 1989, p. 220).  

Platón refiere el relato puro como más distante y dice menos que la imitación, 

mientras que la mimesis representa palabras directas: “la escena dialogada directa 

se convierte entonces en un relato mediatizado por el narrador y en el que las 

«réplicas» de los personajes se funden y se condensan en un discurso indirecto” 

(Genette, 1989, p. 220).  

Genette (1989), diferencia la mimesis verbal de los acontecimientos y acciones, la 

clasifica en dos categorías:  

1. “Relato de acontecimientos: el narrador cede la voz a los personajes” 

(Genette, 1989, p. 222). 

2. “Relato de palabras: forma que el narrador elige para relatar el discurso” 

(Genette, 1989, p. 226), se distinguen tres tipos: 

a. “Discurso narrativizado: discurso más reductor y distante” (Genette, 1989, 

p. 228). 

b. “Discurso transpuesto al estilo indirecto: la presencia del narrador se 

percibe en el texto” (Genette, 1989, p. 229). 

c. “Discurso restituido: más mimético que los anteriores, el narrador finge 

ceder literalmente la palabra al personaje; su uso es evidente en el estilo 

dramático y en monólogos” (Genette, 1989, pp. 229-230). 
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Ahora bien, la perspectiva narrativa es: “un modo de regulación de información que 

procede de la elección (o no) de un punto de vista restrictivo” (Genette, 1989, p. 

241). Punto de vista o focalización son considerados términos equivalentes que 

restringen el punto de vista del narrador o personajes; existen tres tipos de 

focalización, pero será solo de utilidad la focalización cero que corresponde a un 

narrador heterodiegético que sabe todo lo que ocurre en el relato, no tiene 

restricciones.  

La focalización sirve como un conducto que orienta al lector a conocer a diversos 

personajes u objetos, a mirarlos a partir de diferentes perspectivas. Pero, ¿qué pasa 

con el narrador cuando el personaje se expresa con su propia voz? El fluir de 

conciencia es una técnica narrativa que pausa la voz del narrador para introducir el 

pensamiento del personaje: “evoluciona del discurso indirecto libre, un modo de 

narración que sigue los pensamientos de los personajes combinados con los de un 

narrador en primera y tercera persona” (Dirschel, 2021, p. 91). Dorrit Cohn (1996), 

propone tres técnicas para identificar la reproducción de conciencia del personaje: 

1. Psiconarración: “cuando un narrador (que recurre en tercera persona) 

expone mediante el discurso indirecto, es decir, en su propia voz, las emociones o 

pensamientos (conscientes o no), los sueños y visiones de uno o varios personajes, 

comentándolos o no” (Cohn, 1996, p. 206). 

2. Monólogo citado: “discurso mental de un personaje” (Cohn, 1996, p. 209). 

3. Monólogo narrado: “el discurso mental de un personaje bajo la capa del 

discurso del narrador” (Cohn, 1996, p. 209).  
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En el estilo indirecto libre el personaje reproduce su pensamiento, se eliminan las 

marcas que identifican la voz entre el narrador y el personaje, existe mayor 

ambigüedad. Aparentemente el estilo libre indirecto y el fluir de conciencia son 

iguales, pero, de acuerdo con Dirschel: “el discurso indirecto libre adapta el idiolecto 

del personaje, el narrador comparte la identidad, creencias y el vocabulario del 

personaje y participa en su mundo” (Dirschel, 2021, p. 91). En el fluir de conciencia 

el personaje es él mismo, no imita, sigue su propio ritmo de pensamiento. ¿Cómo 

diferenciar el fluir de conciencia del estilo indirecto libre?  

En su artículo, Dirschel (2021) alude a Franco Moretti para explicar las 

características del fluir de conciencia: 

• Parataxis: “la estructura paratáxica puede emitir frases en direcciones 

diferentes, múltiples e independientes” (Dirschel, 2021, p. 99).  

• Asociaciones al azar: “demuestra cómo la mente asocia objetos, ideas y 

sensaciones al azar” (Dirschel, 2021, p. 100). 

• Errores gramaticales:  

El personaje es consciente, receptivo, despierto y pensante, pero no hay un narrador 

que emita u organice los pensamientos del personaje de acuerdo con «las 

expectativas gramaticales» del lector. Los pensamientos se encuentran en un 

estado «incipiente» o «pregramatical» y esto da como resultado una gramática 

«inesperada» que desafía al estándar (Dirschel, 2021, p. 102). 

• Extensión del momento presente: “el tiempo diegético se extiende desde los 

pensamientos del personaje en su «presente» hacia el lector. El narrador personaje 

extiende e intensifica un momento pensando” (Dirschel, 2021, p. 101).  

• Frases fragmentadas: “omiten información” (Dirschel, 2021, p. 96).  
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El estilo indirecto libre presenta un discurso ambiguo, pueden confundirse la voz del 

narrador y la del personaje, sin embargo, conocer las características de cada 

discurso permite identificar las técnicas presentes o la posibilidad de que exista el 

fluir de conciencia y el estilo indirecto libre en un mismo texto. El fluir de conciencia 

es espontáneo, no se sabe en qué momento el personaje interrumpirá al narrador 

para mostrar su discurso, ¿cuáles son las circunstancias por las que un personaje 

detiene al narrador? Podrían ser diversas respuestas, depende del contexto que 

viva cada personaje para exigir ser escuchado. El personaje es un elemento 

importante en el relato pues es quien desarrolla las acciones en la narración. 

De acuerdo con Philippe Hamon (1996): “el personaje es un morfema migratorio 

manifestado por un significante discontinuo (un cierto número de marcas) que remite 

a un significado discontinuo (el «sentido» o el «valor» del personaje)” (Hamon, 1996, 

p. 130); se entiende por morfema a la unidad mínima en el orden del significado. 

Hamon ve al personaje como un morfema que se mueve y adquiere valor durante 

la narración:  

Una construcción que se efectúa progresivamente en el tiempo de la lectura, en el 

tiempo de una aventura ficticia «una forma vacía que vienen a llenar los diferentes 

predicados (verbos, atributos)». El personaje es siempre, pues, la colaboración de 

un «efecto de contexto» (subrayado de las relaciones semánticas intratextuales) y 

de una actividad de memorización y de reconstrucción operada por el lector. 

(Hamon, 1996, p. 132).   

El significante discontinuo (morfema vacío) y el significado discontinuo (el valor o 

sentido) representan la trayectoria que recorre el personaje para construirse. Los 

dos planos, significante y significado, definen al personaje como:  
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Un conjunto de relaciones de semejanza, de oposición, de jerarquía y de orden (su 

distribución) que establece, en el plano del significante y del significado, sucesiva 

y/o simultáneamente, con los demás personajes y elementos de la obra en un 

concepto próximo (los demás personajes de la misma novela, de la misma obra) o 

en un contexto lejano (in absentia: los demás personajes del mismo tipo) (Hamon, 

1996, pp. 130-131).  

Hamon (1996) define al personaje como un morfema vacío que adquiere significado 

de acuerdo con las acciones que realiza en el relato: 

a) “Por el modo de relación con las funciones (virtuales o actualizadas) que toma 

a su cargo” (Hamon, 1996, p. 134).  

b) “Por su integración particular (isomorfismo, desmultiplicación, sincretismo) en 

las clases de personajes-tipo, o actantes” (Hamon, 1996, p. 134). 

c) “Por su modo de relación con los demás actantes en el seno de secuencias-

tipo y figuras bien definidas (por ejemplo, el sujeto será definido por su relación con 

un objeto” (Hamon, 1996, p. 134). 

d) “Por su relación con una serie de modalidades (querer, saber, poder) 

adquiridas, innatas, o no adquiridas, y por su orden de adquisición” (Hamon, 1996, 

p. 134). 

e) “Por su distribución en el seno del relato entero” (Hamon, 1996, p. 134). 

f) “Por el conjunto de las calificaciones y los papeles temáticos de lo que es 

soporte (etiqueta semántica rica o pobre, especializada o no, permanente o con 

transformaciones)” (Hamon, 1996, p. 134). 

Para el personaje es necesario tener un espacio donde desarrolle las acciones, tal 

circunstancia puede aportar a su construcción. En el siguiente apartado se 

encuentran los elementos necesarios para comprender el espacio, asimismo la 
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importancia del tiempo. Además, sobresale el estudio del enlace entre el espacio y 

el tiempo que da como resultado el cronotopo.  

2. Espacio-tiempo: cronotopo 

En el espacio los personajes caminan, corren, viajan, o permanecen, según Bal 

(1990): “el espacio no es fijo, sino conlleva variaciones que hacen que el personaje 

cambie de lugar” (Bal, 1990, p. 104). El lugar es donde ocurren los acontecimientos 

de los personajes, tiene localización. Existe diferencia entre el lugar y espacio: éste 

se vincula con el personaje mediante la percepción: “estos lugares, contemplados 

en relación con su percepción reciben el nombre de espacio. El punto de percepción 

puede ser un personaje, que se sitúa en un espacio. Lo observa y reacciona ante 

él” (Bal, 1990, p. 101). 

Mieke Bal (1990) propone aspectos espaciales en correspondencia con los 

sentidos: 

Pueden provocar la presentación de un espacio en la historia. Las formas, los 

colores y los volúmenes se suelen percibir visualmente, siempre desde una 

perspectiva correcta. Los sonidos pueden contribuir, aunque de menor medida, a la 

representación del espacio. Si un personaje oye un murmullo bajo, estará 

probablemente todavía a cierta distancia de los habitantes […] La percepción táctil 

se usa a menudo en una historia para indicar el material, la sustancia de los objetos 

(Bal, 1990, p. 102).  

A través de los sentidos el personaje puede conocer como está organizado el 

espacio: 

El relleno de un espacio viene determinado por los objetos que cabe encontrar en 

él. Los objetos tienen un rasgo especial. Determinan el efecto espacial de la 

habitación por su forma, medida y colores. Una habitación atestada parece más 
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pequeña; una habitación vacía, más grande de lo que realmente es. La forma en 

que se ordenan los objetos en un espacio, la configuración de los objetos, puede 

también tener una influencia en la percepción de ese espacio (Bal, 1990, p. 102).  

Los objetos dan referencia del lugar en el que se encuentran, por ejemplo, si hay 

una cama, clóset, tocador, forman parte de una habitación, así cada tipo de objeto 

que integra un espacio. Cada referente del mundo real permite relacionarlo con el 

relato; cuando se incluye una calle se supondrá un espacio exterior y cuando es 

interior podría mostrarse una casa o habitación:  

De acuerdo con Mieke Bal, los espacios funcionan de dos formas en la historia:  

1. Como el marco: lugar en el cual los personajes realizan las acciones. El 

espacio permanece en segundo plano, pues sobresalen las acciones: por ejemplo, 

en las novelas de aventuras importan más el heroísmo y las hazañas del personaje.  

2. Como lugar de actuación: las acciones del personaje trascienden en el 

espacio. El espacio se convierte en algo más que el marco de actuación pues 

contribuye al desarrollo del personaje. 

Ambas formas son trascendentes y suelen combinarse en un relato. El espacio 

cambia junto con el personaje: a veces el personaje se transforma a sí mismo y, por 

tanto, la percepción del espacio será diferente. Conforme a Bal, el espacio y el 

personaje son: “una combinación prefijada” (Bal,1990, p. 104) es decir, el espacio 

se vincula con la acción que realiza el personaje: “declaraciones de amor a la luz de 

la luna […], en sueños de alto vuelo en una taberna, apariciones fantasmales entre 

ruinas” (Bal, 1990, p. 104). Otra combinación prefijada puede ser el personaje y la 
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casa: al recuerdo de la niñez, al lugar de descanso; lugar donde se realizan acciones 

que nos construyen como personajes de la vida ficticia o real. 

Para Gastón Bachelard (2000): “la casa representa el primer espacio del ser 

humano, en el cual es preparado para salir a descubrir” (Bachelard, 2000, p. 28). 

Cada espacio donde se inscribe el personaje determina su crecimiento, por ejemplo, 

la casa representa un sitio importante porque es el primer hogar, menciona 

Bachelard: “gracias a la casa, un gran número de nuestros recuerdos tienen 

albergue, y si esa casa se complica un poco, si tiene sótano y guardilla, rincones y 

corredores, nuestros recuerdos hallan refugios cada vez más caracterizados” 

(Bachelard, 2000, p. 31).  

A veces el personaje no recuerda mediante el tiempo, sino por el espacio y por los 

objetos. Una parte de los recuerdos proviene de la infancia o juventud, de modo que 

el espacio del recuerdo es la casa, en la cual se transcurre más tiempo. La 

descripción del espacio influye en el discurso narrativo, por ejemplo, en el 

comportamiento del personaje, un recuerdo, un lugar, persona u objeto: cómo era, 

de qué color, qué tamaño, etc.  

Describir ayuda a saber cómo es el espacio; Pimentel recurre a Boileau para definir 

la descripción: “forma discursiva privilegiada para generar ilusión del espacio” 

(Pimentel, 2001, pp. 7-8). La descripción: “infunde un ritmo a la narración, ya que 

de ella dependen los efectos de suspenso y la agilidad o lentitud en el progreso de 

la «acción»” (Pimentel, 2001, p. 8). Existen algunos elementos que ayudan a 

estructurar una descripción:  
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• Sistema descriptivo: “conjunto organizado, de acuerdo con algún esquema” 

(Pimentel, 2001, p. 59); se conforma por una organización semántica que la 

descripción se encarga de descomponer en partes: “casa, habitaciones, techo, 

paredes, escaleras” (Pimentel, 2001, p. 59).  

• Modelo taxonómico dimensional: propuesto por Greimas, resultado de tres 

categorías espaciales: 

 horizontalidad/ verticalidad/ prospectividad cuya intersección constituye una deixis 

de referencia que permite situar, en relación con ella, las diferentes entidades que 

se encuentran en un espacio dado […] La deixis de referencia se define entonces 

como el punto cero del espacio, a partir del cual se organiza toda su presentación y 

que coincide siempre con la perspectiva de un descriptor-observador (Pimentel, 

2001, p. 60).  

Tres son los modos de la deixis de referencia: ubicua (pertenece a un narrador 

omnisciente que puede observar todo), móvil (asumida por un narrador o personaje 

en movimiento) y fija (se observa desde una sola posición). Mediante el sistema 

descriptivo y el modelo taxonómico es posible conocer el espacio, cada uno permite 

descubrir algo importante como un objeto o el lugar desde el cual se describe el 

relato. El espacio a veces resulta ser valioso para el personaje, ya que dentro de 

ese marco vive experiencias y logra una transformación.  

El espacio y el tiempo coexisten en las narraciones, el narrador decide cómo 

organizar el tiempo en el relato: “el cuento, por lo regular, ocurre en periodos cortos, 

una tarde, un día, un minuto. Pero también hay cuentos que ocurren en etapas 

largas […] el truco está en los saltos del tiempo” (Samperio, 2008, p. 27).  

Genette (1989), propone analizar: “el tiempo del relato en relación con el tiempo de 

la historia” (Genette, 1989, p. 89), mediante tres formas de estructura temporal: 
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orden, duración y frecuencia. El orden representa las relaciones temporales entre el 

tiempo de la historia y del relato: “confrontar el orden de disposición de los 

acontecimientos o segmentos temporales en el discurso narrativo con el orden de 

sucesión de esos mismos acontecimientos o segmentos temporales en la historia” 

(Genette, 1989, p. 91). Genette llama anacronías a las formas de discordancia entre 

el tiempo de la historia y del relato:  

• Prolepsis: “evoca por adelantado un acontecimiento posterior” (Genette, 

1989, p. 91).  

• Analepsis: “toda evocación de un acontecimiento anterior” (Genette, 1989, p.  

91). 

La mayor parte de los relatos contienen alteraciones temporales: “la analepsis y la 

prolepsis: tienen una función completiva cuando brindan información (en algún 

punto anterior o posterior al tiempo del discurso) sobre sucesos omitidos o dejados 

de lado por el discurso narrativo” (Pimentel, 1994, p. 46).  

En algunas obras el tiempo se relaciona con las acciones de los personajes en el 

espacio, a tal grado que no pueden separarse, esté término se conoce como 

cronotopo. Las acciones de los personajes trascienden en el tiempo y el espacio, 

un hecho queda plasmado, de tal modo que forman un cronotopo, de acuerdo con 

Bajtín: “es una conexión esencial de conexiones temporales y espaciales asimiladas 

artísticamente en la literatura” (Bajtín, 1989, p. 235). El espacio y el tiempo 

convergen:  
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El tiempo se condensa aquí, se comprime, se convierte en visible desde el punto de 

vista artístico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del 

tiempo, del argumento de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en el 

espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo (Bajtín, 1989, p. 

238). 

El cronotopo funde tiempo y espacio; si bien ambos elementos pueden analizarse 

por separado, el cronotopo significa que una acción existe en función del tiempo y 

el espacio.  Según Bajtín, el cronotopo del umbral representa una crisis o ruptura 

del personaje: “momento de ruptura de la vida, de la crisis, de la decisión que 

modifica la vida (o a la falta de decisión, al miedo a atravesar el umbral)” (Bajtín, 

1989, p. 399). El personaje atraviesa una situación difícil que lo obliga, en sentido 

metafórico, a pasar de un espacio y tiempo a otro sitio desconocido que traerá 

consecuencias. Los relatos que contienen el cronotopo del umbral usualmente 

implican metáforas y son simbólicos: una puerta puede representar el cruce entre lo 

conocido y lo desconocido, pues “en la literatura, el cronotopo del umbral es siempre 

metafórico y simbólico; a veces en forma abierta, pero más frecuentemente, en 

forma implícita” (Bajtín, 1989, p. 399).  

Una acción ocasiona que el personaje entre en un espacio y un tiempo desconocido, 

lo cual provoca una crisis o ruptura en su vida, tal como la muerte, la pérdida, la 

soledad, etc. El cronotopo del umbral genera dos espacios y dos tiempos: el primer 

espacio es antes de la crisis, en el cual el personaje vive su cotidianidad, el segundo 

representa la ruptura; además, mientras el tiempo en el primero puede medirse, en 

el segundo espacio el tiempo generalmente no transcurre. 
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El segundo cronotopo es el del encuentro, en el cual los personajes pueden estar 

en cualquier espacio o tiempo y encontrarse con algo agradable o desagradable, 

pero, trascendente: 

Tiene una importancia especialmente grande la estrecha relación entre motivo del 

encuentro y el cronotopo del camino («el gran camino»): todo tipo de encuentros por 

el camino. En el cronotopo del camino, la unidad de las definiciones espacio-

temporales es revelada también con una precisión y claridad excepcionales (Bajtín, 

1989, p. 251).  

El cronotopo del encuentro representa reuniones no planeadas significativas en la 

vida del personaje: se da en un tiempo y espacio determinado: “en todo encuentro 

[…] la definición temporal («al mismo tiempo») es inseparable de la definición 

espacial («en el mismo lugar»)” (Bajtín, 1989, p. 250). En ocasiones el encuentro no 

se planea: “puede ser deseado o no deseado, alegre o triste, algunas veces horrible, 

y también ambivalente” (Bajtín, 1989, p. 250). Por consiguiente, ¿cómo comprender 

un encuentro con algo o alguien desconocido que no pertenece al mundo real? La 

teoría fantástica ayuda a comprender algunos encuentros inesperados, sobre todo 

con situaciones que están fuera de la comprensión humana.   

3. Travesía de lo fantástico 

El relato fantástico se relaciona con lo sobrenatural: tipos de seres o elementos 

extraordinarios que entran a perturbar el mundo real:  

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros 

se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo 

mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar por un par de 

soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión de los sentidos, de un producto 

de la imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien se produjo 
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realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta realidad está regida 

por leyes que desconocemos (Todorov, 1981, p. 18). 

David Roas (2016) explica el término fantástico a partir de dos realidades: una en la 

que el lector y el personaje conocen y otra desconocida. El término realidad hace 

referencia a la construcción social racional en la cual pertenece el lector: “la realidad 

[…] ha pasado a contemplarse como una convención, una construcción, un modelo 

creado por los seres humanos” (Roas, 2016, p. 19). 

Lo fantástico: “se caracteriza por proponer un conflicto entre (nuestra idea de) lo 

real y lo imposible. Y lo esencial para que dicho conflicto genere un efecto fantástico 

no es la vacilación o la incertidumbre […] sino la inexplicabilidad” (Roas, 2016, p. 

21), de la cual surge la vacilación; entre ambos términos puede definirse lo 

fantástico como un suceso que no tiene explicación y de ahí surge la incertidumbre 

de no contar con repuestas lógicas.   

Lo fantástico genera dos posibilidades, pero solo una permanece: “la narración 

fantástica siempre nos presenta dos realidades que no pueden convivir” (Roas, 

2016, p. 27). Usualmente lo externo aniquila al mundo del personaje, provoca la 

muerte, la destrucción, o una mala fortuna que lo fantástico conlleve. Flora Botton 

(2023) comparte que los personajes fantásticos: “son seres solitarios” (Botton, 2003, 

p. 179). 

El texto fantástico debe ser lo más parecido al mundo real para que el lector se 

identifique con la narración: “el narrador debe presentar el mundo del relato de la 

manera más realista posible. Así, la construcción del texto fantástico estaría guiada 

–paradójicamente– por una «por una motivación realista»” (Roas, 2016, p. 79). La 
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realidad conocida por el personaje y lector será dañada: “esa necesidad de realismo 

y cotidianidad en las historias, de que ambos elementos son un requisito esencial 

para la creación del efecto fantástico (Roas, 2016, p. 86).  

La inquietud de saber si hay algo que pertenece o no al mundo conocido: “lo 

fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las 

leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (Todorov, 

1981, p. 18). Lo fantástico sucede en la cotidianidad, en la simplicidad de los días, 

no se espera: “dos mundos separados –«real» y «virtual»– entre los que los 

personajes se mueven más o menos seguros. Aunque en ocasiones se rompe la 

frontera entre ambos” (Roas, 2016, p. 18).  

El lector va a dudar de tal acontecimiento, la incertidumbre es un rasgo importante 

de lo fantástico: “la vacilación del lector es pues la primera condición de lo fantástico” 

(Todorov, 1981, p. 18). La idea de un mundo alterno es inquietante que trasgreda 

resulta aterrador: “solo cuando tales fenómenos irrumpan en nuestro universo y, por 

tanto, subviertan los códigos de realidad, se producirá lo fantástico” (Roas, 2016, p.  

25). También el receptor tiene que aceptar tal acontecimiento como una irrupción 

en la cotidianidad:  

Los diversos recursos formales empleados para construir el mundo del texto 

orientan la cooperación interpretativa del lector/espectador para que asuma que la 

realidad intratextual es semejante a la suya. Un mundo que reconoce y donde se 

reconoce […] y la integración del receptor en el texto implica una correspondencia 

entre su idea de realidad y la idea de realidad creada intratextualmente. Eso lleva al 

receptor a evaluar la irrupción de lo imposible desde sus propios códigos de realidad 

(Roas, 2016, p. 22). 
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La cotidianidad será afectada por una irrupción o transgresión; Flora Botton, plantea 

la idea que los escritores manipulan la realidad textual, a esto le llama juegos 

fantásticos en los cuales sucede la irrupción: “estos juegos con la realidad pueden, 

en mi opinión, agruparse bajo cuatro grandes rubros” (Botton, 2003, p. 183).  

1. Del tiempo: “el tiempo puede ser manipulado de diversos modos, que dan 

lugar a otros fenómenos extraños, irreales” (Botton, 2003, p. 192). 

2. Juegos con el espacio: “transformaciones […] éste puede reducirse 

progresivamente […] o estar superpuesto a otro espacio” (Botton, 2003, p. 193). 

3. Juegos con la personalidad: “el tema del doble” (Botton, 2003, p. 194). 

4. De la materia: “consisten en hacer desaparecer los límites entre lo material y 

lo espiritual” (Botton, 2003, p. 194). 

En el tiempo, espacio, personalidad y materia podría existir la irrupción, aquello que 

entra para desestabilizar el mundo del personaje, cuando el elemento extraño 

transgrede, el lenguaje no es capaz de describir tal accidente, pues el lenguaje se 

usa para nombrar cosas conocidas, lo desconocido no puede nombrarse: “el 

fenómeno fantástico, imposible de explicar, supera los límites del lenguaje: es por 

definición indescriptible porque es impensable […] pero el narrador no tiene otro 

medio para evocar lo imposible, para imponerlo a nuestra realidad” (Roas, 2016, p.  

89).  

El lenguaje fantástico debe ser cuidadoso porque se aproxima a algo de otro mundo. 

Tanto Todorov como Roas proponen el uso de figuras retoricas para acercarse a la 

descripción de lo desconocido: “(comparaciones, metáforas, neologismos), tratando 
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de asemejar tales horrores a algo real que el lector pueda imaginar” (Roas, 2016, p. 

91). También concuerdan que el narrador de lo fantástico sea en primera persona: 

“el narrador habla por lo general en primera persona: es un hecho empírico 

fácilmente verificable […] las excepciones son casi siempre textos que, desde varios 

puntos de vista, se alejan de lo fantástico” (Todorov, 1981, p. 60). Para Roas, el 

texto fantástico es más creíble en primera persona, se identifica el narrador como 

protagonista. También considera algunos aspectos lingüísticos como recursos de la 

literatura fantástica:  

a) “Recursos relacionados directamente con la instancia narrativa: narración 

en primera persona, narrador−protagonista, vacilación o ambigüedad 

interpretativa, parábasis” (Roas, 2016, p. 93) 

b) “Aspectos sintácticos y de organización narrativa: temporalidad particular 

de la enunciación, desenlace regresivo, ausencia de causalidad y 

finalidad, usos de la mise en abîme, metalepsis metafórica” (Roas, 2016, 

p. 93). 

c) “Aspectos discursivos o del nivel verbal del sentido figurado, adjetivación 

connotada, nivelación narrativa de lo natural y lo sobrenatural, elusión del 

término designativo” (Roas, 2016, p. 93).  

Asimismo, la emoción del miedo es un rasgo de lo fantástico. Todorov (1981), 

menciona que no todos los textos fantásticos causan miedo, no lo considera una 

característica general, sin embargo, para Roas, sí lo es: “el miedo es una condición 
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necesaria para la creación de lo fantástico, porque es su efecto fundamental, 

producto de esa transgresión de nuestra ideal de lo real” (Roas, 2016, p. 62).  

Roas hace una distinción entre dos tipos de miedo: físico y metafísico; el primero se 

da por causas naturales y tienen explicación como la muerte, el miedo metafísico o 

intelectual representa a lo inexplicable, lo que se siente o percibe: “se produce 

cuando perdemos pie frente a un mundo que antes nos era familiar” (Roas, 2016, 

p. 67). Lo que era familiar, en algún momento se torna desconocido. Freud llama a 

este sentimiento siniestro, se relaciona con lo inquietante, provoca una sensación 

negativa. Heimlich significa: “propio de la casa, no extraño, familiar, dócil, íntimo, lo 

que recuerda el hogar” (Freud, 2023, p. 2). La palabra antónima es Unheimlich como 

lo desconocido: “todo lo que debía haber quedado oculto, secreto, pero que se ha 

manifestado” (Freud, 2023, p. 4).  

Freud enlaza lo siniestro con los complejos infantiles que en algún momento de la 

vida regresan de forma angustiante o amenazante, también con ataques epilépticos; 

la presencia de dobles, la locura, lo inerte que cobra vida y el con el permanente 

retorno de lo igual. Para el análisis tomaré dos aspectos: complejos infantiles y el 

permanente retorno de lo igual. Sin embargo, no analizaré el complejo infantil como 

detonador de lo siniestro, sino como un complejo en la etapa adulta que permanece 

oprimido hasta que algo lo hace despertar: “aquella suerte de espanto que afecta 

las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás” (Freud, 2023, p. 2). Por otro 

lado, Freud se refiere con el permanente retorno de lo igual a la repetición de cierto 

evento, por ejemplo, el recuerdo de una situación traumática que se manifiesta y tal 

es la repetición que llega a convertirse en siniestro. 
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Ahora bien, las teorías que proponen Todorov, Roas y Botton, además de lo 

siniestro definición propuesta por Freud, ofrecen un panorama para entender la 

literatura fantástica; la vacilación, lo inexplicable, el miedo, los personajes y lector 

como referentes principales de lo fantástico. No obstante, existen otras formas de 

reconocer textos literarios que tienen tintes fantásticos, pero no se identifican como 

tales: neofantástico, fantástico moderno y posmoderno. Jaime Alazraki propone la 

denominación de neofantástico: “porque a pesar de pivotear alrededor de un 

elemento fantástico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su 

visión, intención y su modus operandi” (Alazraki, 1990, p. 28).  

Alazraki se refiere con visión a un mundo real, pero disfrazado para ocultar una 

segunda realidad:  

La primera se opone abrir una “fisura” o “rajadura” en una superficie sólida e 

inmutable, para la segunda, en cambio, la realidad es […] una esponja, un queso 

gruyère, una superficie llena de agujeros como un colador y desde cuyos orificios se 

podía atisbar, como en un fogonazo esa otra realidad (Alazraki, 1990, p. 29). 

Con intención alude a que el texto neofantástico no genera miedo en el lector, pero 

si inquietud:  

Son en su mayor parte, metáforas que buscan expresar atisbos, entrevisiones o 

intersticios de sinrazón que escapan o se resisten al lenguaje de la comunicación, 

que no caben en las celdillas construidas por la razón, que van contrapelo del 

sistema conceptual o científico con que no manejamos a diario […] Llamo metáforas 

epistemológicas a esas imágenes del relato neofantástico que no son 

“complementos” al conocimiento científico sino alternativas, modos de nombrar lo 

innombrable por el lenguaje científico, una óptica que ve donde nuestra visión al uso 

falla (Alazraki, 1990, pp. 29-30).  

El modus operandi impacta directamente al relato: “el cuento neofantástico nos 

introduce, a boca de jarro, al elemento fantástico: sin progresión gradual, sin utilería” 
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(Alazraki, 1990, p. 31); así, puede iniciar desde el elemento sobrenatural, sin 

introducir la cotidianidad, la vacilación y el miedo no son tan relevantes, a diferencia 

de lo fantástico.  

En el fantástico moderno destaca una ruptura con la tradición del clásico: “lo 

fantástico moderno «aprendió» de la tradición de lo fantástico, pero también del 

sistema que históricamente procede a su aparición: lo maravilloso” (Nieto, 2015, p.  

131). También se naturalizan los hechos sobrenaturales como en lo maravilloso: “lo 

maravilloso como ejercicio estético, la subjetividad, el inconsciente y los registros 

individuales de experiencias extraordinarias, así como los posteriores de lo real 

maravilloso […] son expresiones del fantástico moderno” (Nieto, 2015, p. 156). 

Se consideran ciertas reglas para considerar un relato fantástico moderno: “la 

naturalización de lo sobrenatural” (Nieto, 2015, p. 190). Los personajes pierden el 

asombro ante el evento sobrenatural, adaptan lo sobrenatural en su cotidianidad, 

sin embargo, lo desconocido está asechando la tranquilidad: 

Este ocultamiento del elemento sobrenatural en el manto que supone lo cotidiano 

no lo podemos ver porque está camuflado por lo «iluminado del gran día», sólo que 

las tinieblas se encuentran ahí, en el interior de lo cotidiano, en el interior del hombre, 

en el interior del texto, pero los hombres «cerramos los ojos y vemos poco» (Nieto, 

2015, p. 195). 

Otra clave para identificar el fantástico moderno es el interior del personaje: en el 

interior oculta un elemento extraño, pero llega el momento de aparecer, de ahí 

también surge lo siniestro, lo familiar de pronto se torna desconocido: 
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Jackson remarca con claridad que el fantástico moderno es un «fantástico interior» 

[…] el cambio es en el sentido de interiorizar la otredad. De esa manera, lo siniestro, 

en el sentido que le hemos dado, es la esencia de lo moderno (Nieto, 2015, p. 150).  

El fantástico clásico, lo neofantástico y el fantástico moderno cumplen ciertos 

rasgos, sin embargo, ¿qué ocurre cuando hay una unión de elementos de los 

diversos tipos de fantástico en un relato? Omar Nieto, llama a este fenómeno 

fantástico posmoderno: “hibridación […] simulacro, metaficción, intertextualidad, 

ludicidad […] ironía, arcaísmo, desarraigo, coexistencia, tiempo-no lineal” (Nieto, 

2015, p.  226).  

El fantástico posmoderno une elementos clásicos y modernos, el resultado es una 

narración híbrida. Resalta en el fantástico posmoderno la intensidad de emociones 

y circunstancias que experimentan los personajes: tiempos inestables que pueden 

detenerse o fluir, el personaje se muestra solo, con un sentimiento de angustia: “la 

posmodernidad es en resumen una pérdida de confianza en los proyectos de 

transformación de la sociedad” (Nieto, 2015, p. 206). 

El fantástico posmoderno crea simulacros de diversas realidades, también hay un 

cambio en el uso del lenguaje, es decir, lo que no se podía explicar en el fantástico 

clásico, con lo posmoderno se crean realidades: “el lenguaje puede crear mundos 

posibles o imposibles hasta llegar a «la comprensión de que no somos más que 

imágenes en un espejo», como diría el propio Borges” (Nieto, 2015, p. 286). Un 

elemento más del fantástico posmoderno es la intertextualidad, la relación con otras 

obras para referir o dar otro significado: 

La posmodernidad, observa Fernando de Toro, ha introducido una nueva forma de 

escritura, «una nueva concepción de la literatura, y sin duda, una nueva relación con 
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las literaturas del pasado» […] una escritura que va dejando una huella de harta 

complejidad sobre las redes que teje a referencias y juegos de referencias. La 

intertextualidad es «el material bruto» de dicha concepción (Nieto, 2015, p. 263).  

El fantástico posmoderno confronta nuevas formas de escritura sin olvidar el origen 

fantástico clásico y moderno, nuevas adaptaciones que juegan en el texto, además 

nuevos elementos de una sociedad posmoderna en la cual no existe una verdad 

absoluta: “constituye un simulacro, ya sea de alguno de sus elementos constitutivos 

(lo real o lo sobrenatural) o bien de todo el sistema fantástico, y debilita hasta un 

grado cero la concepción de verdad como centro integrador” (Nieto, 2015, p. 235).  

Ahora bien, el fantástico posmoderno implica una nueva perspectiva que se adapta 

a las circunstancias del tiempo que vivimos: en lo clásico era importante conocer 

una verdad absoluta, en lo moderno radica la idea de la ruptura con lo clásico y su 

superación, mientras que lo posmoderno: “genera un fenómeno que relativiza la 

tradición y la ruptura” (Nieto, 2015, p. 205). En el fantástico posmoderno: “los polos 

no sólo se invierten sino se relativizan: la realidad puede ser irrealidad, la irrealidad 

real, y también irreal, y el extremo: el simulacro de estas tres isotopías. Todo permite 

la posmodernidad” (Nieto, 2015, p. 278).  

Después de conocer los fundamentos teóricos expuestos en este capítulo, se abre 

camino para el análisis de “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”, por lo tanto, 

el narrador, el personaje, el fluir de conciencia, el espacio-tiempo y lo fantástico son 

aspectos relevantes para la construcción del tema de cada obra. 
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Capítulo II. El origen del recuerdo en “Con los ojos abiertos” 

y “El patio del vecino” 

1. Realidad narrativa en “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” 

El narrador del cuento “Con los ojos abiertos” es tipo heterodiegético omnisciente: 

narra en tercera persona, conoce todo sobre Mariana; no obstante, a pesar de ser 

externo, posee características que lo muestran partícipe de la historia: “no es menos 

cierto que un narrador heterodiegético, o en tercera persona, puede hacer sentir su 

presencia en el mismo acto de la narración” (Pimentel, 1994, p. 142); a través del 

relato de acontecimientos, interviene con juicios y opiniones, por medio de la función 

testimonial, hace evidente su postura afectiva ante Mariana: 

Aquel hall arreglado con tan buen gusto, se convirtió, en menos de una hora, en una 

bodega por donde apenas si se podía caminar […] había cuadros y piezas muy 

bellas, que le encantaban, pero era demasiado para una casa como la suya […] 

Mariana, que era tan buena decoradora y tenía tanta experiencia en el sentido 

estético, no encontraba donde colocar las piezas africanas (Dávila, 2009, pp. 283-

285). 

La casa pasa de ser un lugar arreglado a un espacio atestado. Se ha destacado con 

negritas los juicios del narrador: con palabras como bueno, decoradora, estético, 

describe a Mariana y simultáneamente la contrasta con la casa desagradable y 

desconocida. El buen gusto estético no era suficiente para integrar las piezas de 

arte en la vida de la protagonista.  

El narrador muestra empatía por Mariana, la parte emotiva nace por la soledad y 

tristeza del personaje: “la participación del narrador en el grado de precisión de sus 
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propios recuerdos, o los sentimientos que despierta en él determinado episodio” 

(Genette: 1989, p. 310). No hay nadie cerca de Mariana, ni quien la ayude, el único 

presente es el narrador, su punto de vista predomina en el relato: 

La perspectiva del narrador es autónoma y claramente identificable, tanto por los 

juicios y opiniones que emite en su propia voz, como por la libertad que tiene para 

dar información narrativa que él considere pertinente, en el momento que él juzgue 

el adecuado (Pimentel, 1994, p. 98).  

El narrador sabe que ningún personaje se percata del contexto de Mariana; la Nena 

y Armando lidian con sus vidas, además a los pocos días del fallecimiento de 

Armando de Bosque se van, no muestran interés por cuidar los objetos ni a su 

madre, las amigas ocupadas con la familia, el licenciado Cervantes preocupado por 

su enfermedad, la sirvienta atenta a sus propios hijos, quizá si alguno hubiera 

estado por más tiempo en la casa o cerca de la protagonista, el narrador podría 

mostrar una mayor perspectiva, pero no, se concentra en focalizar a Mariana y a 

describir los sucesos que la aturden.  

Mediante el relato de palabras, el narrador recurre al discurso transpuesto, en el 

cual desaparece de la escena para que Mariana hable por sí misma:  

Una noche creyó oír como un salto y después algo que caía, como carreritas y algo 

se deslizaba… ¡gatos!, sí, a lo mejor son unos gatos que se meten a la casa y 

hacen todo ese ruido… Pero ¿Por dónde se podían meter unos gatos? (Dávila, 

2009, p. 293). 

 Los verbos que pronuncia Mariana están en tiempo presente meten y hacen, indicio 

que señala la inserción de la voz del personaje, aunque no exista marca tipográfica, 

posteriormente de la palabra ruido el narrador recupera su propio discurso en 

tercera persona.  



33 
 

La función de atestación del narrador y el discurso transpuesto indirecto libre son 

técnicas diferentes que permiten conocer la relación entre Mariana y el narrador: en 

la primera se conoce la opinión del narrador, en el segundo destaca el pensamiento 

de Mariana. 

El discurso indirecto libre abunda en la estructura del relato “Con los ojos abiertos” 

sin embargo, la combinación de dos tipos discursos confunden las voces: 

Apenas había dado un trago o dos cuando su estómago se contrajo en esa dolorosa 

sensación, como de angustia o de ansiedad, que hacía tiempo no sentía, “tal vez 

hubiera sido mejor tomar una taza de té”, pero el café estaba hecho y caliente. 

Todas aquellas cosas de Armando, que habían llegado, eran como si él mismo 

volviera a instalarse ahí, en la casa que algún día había dejado sin titubear, sin 

conmoverse, sin voltear atrás… (parecía un nocturno lo que tocaban, pero no 

estaba muy segura (Dávila, 2009, p. 283).  

El narrador comienza el discurso en tercera persona, describe a Mariana como 

angustiosa por la incursión de los objetos en su hogar, incluso compara la situación 

entre el café y el té: el café provoca más angustia y ardor en el estómago que el té, 

pero ya estaba preparado, igual que las cosas en la casa. Posteriormente las letras 

en negrita representan el fluir de conciencia de Mariana: se percibe la queja de 

invasión, la idea del abandono, palabras que solo podría sentir y decir ella, luego 

interviene el narrador y cambia drásticamente al tema de la música, la voz del 

narrador se distingue por la inserción de los paréntesis, lo que marca la diferencia 

entre el discurso del narrador y del personaje.  

Existe el fluir de conciencia de Mariana en el discurso del narrador: “la técnica del 

fluir de conciencia evoluciona del discurso indirecto libre, un modo de narración que 

sigue los pensamientos de los personajes combinados con los de un narrador en 
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primera y tercera persona” (Dirschel, 2021, p. 91). De acuerdo con la técnica de 

psiconarración, el narrador muestra en el discurso el fluir de conciencia de Mariana.  

Era cierto, se había divorciado de Armando del Bosque, pero era el hombre que 

había querido profundamente, el padre de sus hijos, con él había compartido 

muchas cosas, muchos momentos intensamente vividos y muchos otros 

desdichados, tantos años juntos, tantos recuerdos, no se pueden borrar tan 

fácilmente, no se pueden olvidar… (Dávila, 2009, p. 285). 

En diversas escenas la conciencia de Mariana florece en el discurso del narrador, 

el sentimiento acompaña a ambos, la tristeza es tan visible que el narrador refleja 

el pensamiento del personaje: “la técnica del fluir de conciencia se convierte en un 

estado de discurso interno” (Dirschel, 2021, p. 91). La técnica de psiconarración se 

hace evidente, el narrador relata lo que podría pasarle a Mariana y ella dice ¡no! La 

combinación de discursos se asemeja a un diálogo entre narrador y personaje, pero 

no es posible por la poca extensión del discurso, se considera más el fluir de 

conciencia como defensa de la protagonista:  

¡Dios, ya se me metieron a la casa! Pensó entonces correr a la ventana y gritar 

pidiendo auxilio […] ¡no, eso no!, sería mejor quedarse quietecita en la cama 

como si estuviera dormida y tal vez así no le hicieran nada… (Dávila, 2009, p.  

288).  

La preocupación se expande, mientras que las opciones se reducen, el narrador 

expone las alternativas que podrían ayudar a Mariana, pero ninguna es certera, en 

el discurso se percibe la zozobra de la protagonista, dice ¡no!  Cuando niega siente 

mayor peligro e interfiere su pensamiento, la negación surge como una respuesta, 

como si se preguntara y se respondiera a sí misma, fluye su pensamiento: “—Ya 

no vería más a la Nena y a Armando, no, todo menos eso, perderlo todo, pero 
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volver a ver a su hijos, quedar con vida para volverlos a ver…—” (Dávila, 2009, 

p. 288).  

En la soledad y sin ayuda, Mariana protege a sus hijos, su pensamiento es como un 

escudo que dice no:  

Por más que pensaba, no sabía qué hacer, a quién recurrir, si estuviera ahí su hijo, 

pero no, los jóvenes son tan impulsivos, qué tal si él trataba de cogerlos y le hacían 

daño, los bandidos no se tientan el corazón para matar, no, mejor que Armando 

estuviera lejos… (Dávila, 2009, p. 291).  

El fluir de conciencia de Mariana se limita al miedo, al recuerdo del exmarido, al 

bienestar de la Nena y de Armando (hijo):  

El flujo de conciencia es un estilo narrativo que intenta capturar de manera realista 

la forma de pensar de un personaje. Es un monólogo interior, pero también es más 

que eso. Como está imitando la forma no lineal en la que nuestro cerebro funciona, 

la narración de flujo de conciencia incluye mucha asociación libre, repeticiones que 

se reproducen, observaciones sensoriales y la puntuación y la sintaxis raras (o 

incluso inexistentes): todo lo que nos ayuda a comprender mejor el estado 

psicológico y la cosmovisión de un personaje (Delf, 2020, párr.1).  

Tres características del flujo de conciencia propuestas por Moretti resaltan en el 

cuento “Con los ojos abiertos”; la parataxis: yuxtapone ideas y emite frases en 

diferentes direcciones. El pensamiento de Mariana es fragmentado, comienza, pero 

se corta con la voz del narrador: 

[...] eran todas las cosas que Armando había traído de sus largos viajes a Europa y 

al Oriente, todo lo que había reunido durante su vida, los tesoros que tanto quería y 

cuidaba… Nunca olvidaría Mariana aquella mañana, muy temprano, en que apenas 

estaba saliendo de la regadera cuando alcanzó a oír el timbre del teléfono que 

sonaba con insistencia (Dávila, 2009, p. 283).  
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Mariana habla de las cosas importantes de Armando, después de los puntos 

suspensivos el narrador inserta su voz y cambia de tema como si no quisiera que la 

protagonista destacara más detalles de los objetos.  

Otra variante del fluir de conciencia es la extensión del tiempo verbal presente: 

el personaje piensa en presente cuando el narrador le permite expresarse, por 

ejemplo, la estancia con sus hijos le permiten recordar momentos de felicidad con 

ellos: 

Le complacía sobremanera tener a sus hijos con ella, en la casa, como antes, 

cuando la Nena aún no se casaba y Armando no se iba a hacer la maestría a 

Barcelona; comer con ellos, platicar mucho, o simplemente verlos, oír sus 

carcajadas, sus pasos en la escalera subiendo o bajando, discutiendo por todo 

o por nada… (Dávila, 2009, p. 285). 

La última característica corresponde a los errores gramaticales, el narrador mezcla 

el discurso en tercera persona, el discurso transpuesto al estilo libre indirecto, y el 

fluir de conciencia, los puntos suspensivos son una señal del cambio de cada tipo 

de discurso: 

 Los pensamientos se encuentran es un estado “incipiente” o “pregramatical” y esto 

da como resultado una gramática “inesperada” que desafía al estándar… es 

importante comprender que la gramática, la concordancia y el registro no son 

necesariamente incorrectos, sino que se presentan para desafiar las normas 

(Dirschel, 2021, p. 102).  

El fluir de conciencia surge por la necesidad de Mariana, detiene la voz del narrador 

para manifestar su pensamiento: “el personaje es consciente, receptivo, despierto y 

pensante, pero no hay un narrador que emita u organice los pensamientos del 

personaje” (Dirschel, 2021, p. 91).  
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El narrador del cuento “Con los ojos abiertos” es melancólico y misterioso, relata 

con la tristeza que acompaña al personaje, tan relevante que opina al respecto, 

como sucede cuando expresa que las cosas de Armando del Bosque arruinaron la 

casa: es un juicio importante porque esta circunstancia no solo arruina el espacio, 

también al personaje. Por medio de la función testimonial el narrador emite juicios 

que muestran la vulnerabilidad y soledad de Mariana. 

El discurso traspuesto estilo indirecto libre y el fluir de conciencia comparten la 

característica de hablar en tiempo presente, ¿cómo distinguir estos discursos en la 

narración?: Moretti decía: “que la naturaleza de la técnica del fluir de conciencia 

evoluciona a partir del discurso indirecto libre” (Dirschel, 2021, p. 89). Son discursos 

muy semejantes, sin embargo, cada uno marca diferencias en el cuento; el estilo 

indirecto libre funciona como un permiso para que Mariana hable, usualmente 

recurre al tiempo presente, en el fluir de conciencia el personaje se expresa con 

miedo, el narrador interrumpe su discurso y la voz de la protagonista queda 

fragmentada. Su pensamiento fluye cada vez que el narrador describe el peligro, 

constantemente dice, no, que eso no me pase, como si su pensamiento la 

protegiera.   

El narrador permite que el personaje manifieste sus sentimientos porque no hay 

quien le ofrezca ayuda, muestra sensibilidad ante la situación, se convierte en un 

testigo y comentador de la historia de Mariana. Ahora bien, ¿cómo enfrenta Mariana 

tal situación, ante emociones que desgastan el cuerpo y la mente? 
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2. Los objetos: detonadores de lo siniestro en “Con los ojos abiertos” 

Los personajes femeninos que construye Dávila, en su mayoría son: “comunes y 

corrientes, pero a quienes la angustia, la soledad, el miedo y los temores que las 

abruman, acaban convirtiéndolas, si no en extraordinarias, sí en personajes 

inquietantes” (Cázares, 2009b, p. 75). Las protagonistas, a pesar de sobrellevar una 

vida estable, un elemento entra para alterar la cotidianidad, en el caso del cuento 

“Con los ojos abiertos”: “el marido parece introducir e imponer ese elemento del 

mundo exterior” (Cázares, 2009a, p. 175). La muerte del exesposo causa la 

intranquilidad de Mariana porque los bienes de Armando pasan a ser parte de su 

vida, lo cual provoca que se convierta en un personaje inquietante. 

Morgan Forster (1996) hace una clasificación de personajes planos y redondos: los 

planos se caracterizan por ser fáciles de recordar, no es necesario observar su 

desarrollo pues no presentan características complejas, en el caso de la 

protagonista, al principio de la narración se presenta como un personaje plano, tenía 

una vida independiente, común: “sencilla y rutinaria” (Dávila, 2009, p. 286).  

El personaje plano también se puede representar como un morfema vacío que con 

el tiempo de la narración adquiere sentido: Mariana toma decisiones que le permiten 

desarrollarse: cuidar los objetos por complacer a sus hijos, en consecuencia, la 

relación entre las cosas y la protagonista es inexorable; se responsabiliza de algo 

que no quiere, al paso de los días comienza una preocupación a tal grado de causar 

una crisis vital y, aunque tiene apego con sus amigos, no cuenta de modo estrecho 

con ninguno de ellos. 
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La condición empeora cuando comienzan a manifestarse unos ruidos en la 

habitación de Mariana, estos provocan que pierda el control de la cotidianidad, no 

obstante, piensa en una solución racional. Ante el conflicto, el personaje quiere 

saber el origen de los ruidos, sabe cómo lograrlo y puede hacerlo, pese a sufrir 

peligro. Con esta sucesión de actos Mariana consigue valor para cumplir el objetivo: 

“este morfema vacío en origen […] no llegará a estar lleno hasta la última página 

del texto, una vez terminadas las diversas transformaciones” (Hamon, 1996, p. 113).  

Con las trasformaciones, Mariana deja de ser un personaje plano y se convierte en 

un personaje redondo. La protagonista obtiene significado por los acontecimientos 

que vive, gracias a tales experiencias se atreve a romper la rutina: “con la capacidad 

para sorprender de una manera convincente […] trae consigo lo imprevisible” 

(Forster, 1996, p. 38). 

Mariana, a través de su desplazamiento, pasa por sensaciones angustiantes y 

temerosas, en la última escena parece arrepentirse, pero no lo hace: “por un 

momento, pensó y deseó posponer su decisión” (Dávila, 2009, p. 296). La decisión 

que toma al final la hace extraordinaria y sorprendente, lo cual confirma la evolución 

como personaje redondo. Algunos personajes cambian positivamente, en el caso 

de Mariana, no, sí hay un progreso porque se atreve a ir más allá de lo conocido, 

pero la evolución es para enfrentarse a lo extraño y peligroso: “tan desvalida, tan 

insegura, ella, una mujer tan dueña de sí misma, ahora como un frágil velero en un 

mar de sombras amenazantes” (Dávila, 2009, p. 292). 
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Después de la llegada de las cosas del exmarido viene la decadencia de Mariana: 

frágil, desconfiada, solitaria y con demasiado miedo, esta destrucción no solo la 

implica a ella, también el espacio donde habita y se desarrolla:  

El espacio puede aparecer como eufórico, es decir, atractivo o fascinante; y 

“disphorique” o sea, un espacio que provoca mal humor y repulsa o repele al 

personaje que lo habita […] por consiguiente, el estado anímico de los personajes 

puede variar con los cambios espaciales (Moukouti, 2009, pp. 285-286).  

Pimentel retoma a Greimas para explicar el modelo taxonómico el cual permite 

saber desde dónde se observa el espacio; en este caso corresponde a la deixis de 

referencia ubicua, en la cual el narrador es observador del espacio: en el cuento las 

acciones ocurren dentro de la casa, con un parteaguas marcado por el narrador al 

ofrecer una descripción de cómo era antes y después de la llegada de las cosas del 

exmarido: 

Cuando Armando y ella construyeron su casa, tuvieron buen cuidado de que 

estuviera bien orientada y asoleada. Por la mañana el sol entraba a la sala del 

comedor, la cocina y las dos recámaras de la planta alta. El sol poniente calentaba, 

por la tarde, las otras dos recámaras (Dávila, 2009, pp. 287-288).  

De acuerdo con Mike Bal (1990), el tamaño del espacio puede determinarse por la 

cantidad de objetos que lo ocupan: la casa era grande, de ahí que diera cabida a 

tantas cajas, en un instante se convierte en una bodega sin luz ni espacio: “«¿y 

dónde irá a caber todo esto?» se preguntaba” (Dávila, 2009, p. 283).  

La casa es uno de los sitios más seguros para el ser humano, en ella se acogen 

cosas valiosas: la familia, la tranquilidad y recuerdos; en la de Mariana estaban los 

recuerdos de sus hijos y del exesposo, imágenes esparcidas por cada lugar, quizá 
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en el hall, la protagonista pasaba más tiempo con su familia, el espacio grande y 

luminoso se perdió junto con la esencia de hogar que Mariana había construido.  

A lo largo del relato, la casa se configura como el desdoblamiento de Mariana: llegan 

a compartir algunas características semejantes como el abandono, la tristeza, la 

oscuridad. El espacio íntimo de Mariana deja de ser el paisaje, la soledad se plasma 

en el aislamiento del hogar: “las casas de los vecinos no estaban pegadas a la suya, 

sino en medio de los jardines o al final de uno de ellos” (Dávila, 2009, p. 288).  

La ubicación geográfica de la casa estaba lejos de las otras, el personaje no tenía 

a quien recurrir. Además, estar dentro o fuera implicaba el mismo peligro: adentro 

causaba miedo y en el exterior podría sufrir algún daño, no estaba segura en ningún 

sitio. La casa se transforma a la par con el personaje, ambas pierden seguridad. El 

desdoblamiento comienza con la instalación de las cosas: “los objetos, 

metafóricamente, toman el control del espacio doméstico de Mariana” (Hochberg, 

2019, p. 359). La protagonista siente el peso en su cuerpo: “Mariana se sintió 

sofocada y abrumada por aquel mundo de cosas” (Dávila, 2009, p. 284). Después 

de la invasión inicia el cambio para la casa y Mariana: 

Una mañana se dio cuenta de que el sol bañaba por completo varios cuadros y las 

piezas africanas de madera negra que estaban sobre una mesa colonial y, como no 

había manera de cambiar de lugar los cuadros ni la mesa, Mariana decidió mandar 

hacer unas cortinas gruesas que protegieran del sol (Dávila, 2009, p. 288).  

A Mariana le agradaba lo luminoso, pero reprime sus gustos por cuidar las cosas, 

sin percatarse que estaban tomando el control de ella, estas modificaciones 

cambian su comportamiento y emociones, la serenidad que existía se transforma 



42 
 

en un espacio angustiante: “esto al convertir la casa familiar en un espacio que, de 

súbito, es percibido por la protagonista como un lugar ajeno a su cotidianidad” 

(Tapia, 2019, p. 149). Lo ajeno es nuevo para la protagonista, no sabe cómo actuar 

con lo que experimenta y pierde la tranquilidad en la casa: “estas casas, están 

tomadas por […] elementos extraños que ponen en peligro o alteran de manera 

irremediable y fatal la vida de sus habitantes” (Hornedo, 2014, p. 93). 

Se marca una diferencia cuando no estaban las cosas de Armando, no era 

importante pensar o querer algo de él. La invasión es una forma de apoderarse de 

algo, los objetos dominan el espacio, tiempo y pensamiento de la protagonista: 

Mariana empezó a tener miedo de que, al pasar el trapo o la franela, Hortensia tirara 

alguna pieza y la rompiera; había tantas cosas sobre las mesas y en todos los 

muebles que costaba mucho trabajo sacudir sin tirar algo […] Mariana no tenía un 

horario determinado para regresar a su casa por la noche, nadie la esperaba y podía 

llegar cuando ella quisiera, desde que llegaron las cosas […] su horario de llegada 

por la noche se empezó a restringir. Temía que, estando la casa sola por las noches, 

pudieran entrar ladrones. Si los conciertos terminaban pasada la media noche, ella 

salía antes de las once, con el disgusto de sus amigas, que trataban de disuadirla, 

sin lograrlo. Lo mismo sucedía cuando iban al teatro, al cine o a cenar. Mariana 

había perdido la tranquilidad (Dávila, 2009: 287). 

Mariana, al preocuparse por los objetos, modifica su rutina, disminuye sus 

actividades: aunque salga a disfrutar, las cosas la persiguen en su mente; tal idea 

la hace regresar de nuevo a casa, pues era necesario cuidar las cosas, no alejarse 

por mucho tiempo, prácticamente deja de vivir por dar su atención a los objetos y se 

olvida de sí misma. 

Al enfrentarse a la soledad sobresalen algunas alteraciones: la falta de interés por 

salir con sus amigas, el dejar de vestirse y maquillarse por las mañanas, no 
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escuchar música, estos cambios provocan que Mariana se integre a los objetos, en 

consecuencia, la protagonista pierde fuerza. La combinación entre el estado de 

ánimo, el recuerdo y la obligación de cuidar los objetos, causa la pérdida de la paz 

mental, sobre todo porque Armando de alguna manera está en la casa. 

La cercanía con las cosas se vuelve intensa y la aparición de Armando como 

recuerdo también: “es decir, Armando no es un ser espectral que vuelve a habitar 

su casa marital, sino que los objetos simulan o evocan su presencia desde la 

perspectiva alterada de la protagonista” (Tapia, 2019, p. 150). Los objetos además 

de ser el patrimonio de sus hijos tienen un valor sentimental: “— ¿No hubiera sido 

mejor dejar todas estas cosas bien empacadas en la bodega, junto con los 

muebles? —preguntó Mariana” (Dávila, 2009, p. 284); lo dice con desprecio, como 

si las cosas merecieran estar encerradas porque al dejarlas salir traerían recuerdos 

y eso era lo que no quería la protagonista, sería mejor olvidar, empacar o vender.  

Mariana crea una conexión visual entre las cosas de Armado con su espacio 

personal: “comenzaron por colgar cuadros hasta agotar todos los muros, después 

acomodaron todos los libros de arte que cupieron en los libreros y los discos, al 

último desempacaron las piezas prehispánicas” (Dávila, 2009, p. 285); esta 

enumeración hiperbólica muestra cómo los objetos absorbieron todo el espacio. 

Mariana tuvo la posibilidad de deshacerse de los objetos al sentirse oprimida y triste, 

pero no lo hizo, especialmente con dos piezas de arte que la perturbaban:  

Dos esculturas de Nueva Guinea en madera de ébano y unos fetiches de ritos vudú, 

uno de ellos, una talla en madera negra de ébano como de ochenta centímetros 

parado sobre una media luna, una figura grotesca, siniestra, con las cuencas vacías, 
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la cual no sólo no le gustó a Mariana sino que le fue especialmente desagradable y 

repulsiva, su sola vista le molestaba y perturbaba (Dávila, 2009, p. 285).  

Da la impresión que las piezas causan miedo solo en Mariana, ya que ningún 

personaje tiene quejas, incluso para el tapicero las esculturas parecen agradables:  

Ya no tiene que preocuparse por sus cuadros y sus esculturas, ¡me gustan tanto!, 

realmente tiene cosas muy bellas y muy valiosas, yo voy a muchas casas, de 

personas muy importantes y muy ricas y le aseguro a usted que no tienen tantos 

cuadros ni tantas cosas de tanto valor y tan hermosas como usted tiene […] ¿de 

dónde me dijo que eran las esculturas de madera negra, que tanto me gustan?          

—Son de África y de Nueva Guinea —contestó Mariana” (Dávila, 2009, p. 291). 

El tapicero no siente repulsión, al contrario, le apasionan las piezas. Es interesante 

esta perspectiva porque no existe una opinión adicional a la de Mariana, no es 

cuestión de gustos entre la protagonista y el tapicero, sino de lo que provocan los 

objetos en cada personaje: para la protagonista significan recuerdos de su exmarido 

muerto, quizá por eso el desagrado, pero sin duda las esculturas representan para 

Mariana algo más que un recuerdo: “la presencia siniestra de un objeto inanimado 

[…] considerar una posible locura” (Cázares, 2009a, p. 177).  

A partir de la descripción de las esculturas, la protagonista experimenta sucesos 

que carecen de explicación: 

La descripción del objeto, pero, sobre todo, del efecto que produce en la 

protagonista, abre una posible línea argumentativa que parece desestabilizar el 

paradigma de la realidad articulado sólidamente hasta ese momento de la narración, 

pues orienta la lectura hacia el ámbito sobrenatural (Tapia, 2019, p. 157).  

Mariana relaciona los objetos con el fetiche vudú, tal religión se encarga del: “culto 

a las deidades de la naturaleza […] Los vodum (plural) son las deidades que 

representan el plano intermedio que está entre el Dios supremo y los hombres)” 



45 
 

(Martínez, 2005, p. 181). Independientemente del significado de las piezas, se sabe 

que provienen de una religión diferente y representan un poder, pues no es gratuita 

la descripción detallada del narrador. El vudú realiza ceremonias religiosas para 

invocar a dioses por diversos motivos (pedir salud o buenas cosechas) y usan 

objetos como representación: 

Existen figuras en tallas de madera denominadas bocio las cuales se pueden 

encontrar desde el Golfo de Guinea y toda la región del Congo representan 

hombres, mujeres, animales, son para los practicantes del vudú, objetos con 

poderes sobrenaturales los llaman garde corps (guardaespaldas) (Zúñiga, 2015, p.  

175).  

La mayoría de las esculturas africanas vudú son talladas en madera de ébano: 

La escultura en madera es sin duda la creación africana más admirada y difundida 

en los otros continentes. […] Masculinas o femeninas las esculturas son la 

representación de los ancestros o los espíritus. Son imágenes conmemorativas y 

pueden representar a las deidades, están en los templos o en las casas. 

Merecedoras siempre de atenciones y de cuidado especiales estas esculturas viven 

con sus custodios acompañando a sus adeptos, protegiéndoles y defendiéndolos 

del infortunio (Martínez, 2005, p. 14). 

Las piezas de Armando comparten características con las del vudú como la madera 

tallada en ébano y la representación de un dios o espíritu; no es confiable que las 

esculturas estén en la casa de Mariana porque los practicantes del vudú guardan 

este tipo de objetos en lugares especiales dedicados al culto y exponerlos fuera de 

su templo resulta peligroso para ellos.   

La pieza de Armando más parecida con la del vudú es: “Ala, diosa de la tierra y de 

la fertilidad, gobernante del inframundo” (Lynch, 2010, p. 47). De acuerdo con Lynch 

(2010), la diosa contenía a los muertos en su cuerpo, su símbolo es la luna 

creciente. En el cuento “Con los ojos abiertos” podría compararse un contexto 



46 
 

semejante: que el espíritu de Armando resida en alguna pieza y se manifieste con 

ruidos: “si la presencia de los objetos simula el regreso de Armando a la casa […] 

de ahí que la narración se perfile como una concatenación de hechos de naturaleza 

incierta y aterradora” (Tapia, 2019, p. 157).  

Posiblemente las esculturas tengan un vínculo con los ruidos, pues comienzan con 

la llegada de las cosas, especialmente después de la descripción y el desinterés por 

las piezas. Ante estas perspectivas se puede comprender la relación que existe 

entre las esculturas y el miedo que producen en Mariana, no son piezas decorativas, 

pues son algo más que verse bonitas en la mesa de la sala, si los ruidos se originan 

a través de las piezas podría suceder un evento inesperado que causaría peligro 

inminente en Mariana: “la presencia […] de ruidos crea un espacio para los misterios 

de la experiencia humana” (Hochberg, 2019, p. 370).  

Ahora bien, los ruidos inician en las noches. El primer razonamiento del personaje 

fue un robo, sin embargo, a la mañana siguiente todas las cosas estaban en su 

lugar, le pareció poco lógico, en ese momento comienza la desesperación por 

averiguar qué ocasiona el ruido, pero sin suerte a encontrar soluciones racionales. 

No hay una descripción de los ruidos, quizá sea el sonido de las cosas como si las 

movieran. Hochberg (2019) propone la idea de la acusmática para el análisis de tres 

cuentos de Dávila; recurre a Schaffer para explicar el significado: “remite a ciertos 

alumnos de Pitágoras, quienes escuchaban las palabras de su maestro separado 

de éste por una cortina, también «se dice de un ruido que se oye sin ver las causas 

de donde proviene»” (Hochberg, 2019, p. 347). 
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Proviene del griego akusma, que quiere decir percepción auditiva, y se refiere a la 

música difundida por medio de altavoces y en la que sobre la mesa no hay ningún 

instrumento […] cualquiera que sea el origen de los sonidos, valorizando ante todo 

una escucha que no se deja influir por el estímulo visual (Alonso, 2013, p. 102).  

De acuerdo con la idea Hochberg (2019), la acusmática se vincula con el cuento 

“Con los ojos abiertos” por las implicaciones de escuchar y no ver. Mariana no sabe 

qué causa los ruidos, el sentido de la vista queda omitido, solo depende de sus 

oídos: 

La despertaron los ruidos que tan bien conocía […] oyó que se movía la manija de 

la puerta de su recámara. […] La puerta se abrió y Mariana escuchó unos pasos 

lentos, pesados, que llagaron hasta la cabecera de su cama y ahí se detuvieron…. 

Mariana […] tenía los ojos bien cerrados y las manos fuertemente apretadas […] 

Otra vez los pasos, pero ahora saliendo de la recámara, después la puerta se cerró 

y todo quedó envuelto en un silencio sobrecogedor (Dávila, 2009, p. 293).  

El sonido estridente de la manija, el rechinar de la puerta, los pasos como el de una 

marcha lenta: la unión de los ruidos provoca un ambiente de terror para Mariana; se 

imagina las peores cosas: “que la mataran a balazos o a puñaladas” (Dávila, 2009, 

p. 288). Mariana no ve, aunque esté cerca de saber el origen, prefiere conservar la 

cortina de los ojos cerrada. Pero mantiene el oído alerta para conocer el miedo:  

Nietzsche llamó al oído “el órgano del miedo” en su libro Aurora. Así lo escribió: “El 

oído, el órgano del miedo, solo ha podido desarrollarse tan cabalmente en la noche 

y en la penumbra de los bosques y oscuras cavernas, de acuerdo con el modo de 

vida de la era del temor, o sea, de la más prolongada era del ser humano. Con la 

luz del día, el oído es menos necesario. Así fue como la música adquirió el carácter 

de un arte de la noche y la penumbra” (Toscana, 2021, párr.1).  

Escuchar sin saber es alarmante para la protagonista, el ruido se vuelve invisible, 

tenía miedo al no poder defenderse, pues no sabía a lo que se enfrentaba, la 

acusmática desarrolla un elemento importante al tratarse de dos sentidos en la 
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narración: escuchar y ver, aunque ver queda omitido, es el deseo de la protagonista. 

Al principio, Mariana ve con los oídos, el cual le permite escuchar lo que invade.  

Mariana, para tranquilizarse, escuchaba música: “Con los ojos abiertos” incluye 

diversas descripciones auditivas que acompañan a la protagonista: “acostumbraba 

oír música todo el día, o más bien, todo el tiempo que estaba en su casa: “tenía un 

radio en la cocina y otro que llevaba y traía por todos lados” (Dávila, 2009, p. 289). 

La música representa un papel esencial en la vida de Mariana: 

La música grabada y transmitida […] no sólo tienen un importante protagonismo en 

el nivel temático […] también sugieren nuevos modos de interpretar, en un nivel más 

amplio, los paisajes sonoros creados por Dávila y su influencia en las experiencias 

perceptivas de los personajes (Hochberg, 2019, p. 340).   

Al inicio del cuento se describe el sonido silbante del viento: “soplaba un viento frío 

que presagiaba un invierno duro y remolineaba las hojas secas de los árboles en el 

césped del jardín” (Dávila, 2009, p. 283). El viento a veces sopla con intensidad que 

eriza la piel o provoca miedo, en el caso de Mariana, el viento movía las hojas secas 

de los árboles, el ambiente se asocia a una imagen de una película de terror y a un 

presagio.  

Los sonidos vienen acompañados de melancolía y tristeza: “«quien sabe que 

estarán tocando», pero le pareció algo tan triste, tan triste como su ánimo esa 

mañana” (Dávila, 2009, p. 283). ¿La tristeza tendrá sonido? La música representa 

una parte primordial para la protagonista a través de ella expresa sus emociones. 

En la narración se mencionan algunas piezas musicales que describen el contexto 

de Mariana: “en la radio tocaban, un concierto para flauta y piano, había un gran 
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dejo de melancolía en aquella melodía, una como infinita tristeza” (Dávila, 2009, p. 

293), y la protagonista prácticamente casi todo el tiempo estaba triste.  

También describe la melodía de Jean Sibeluis: “estaban tocando la Tempestad de 

Sibelius: la furia de la naturaleza, los aullidos del viento, la hicieron estremecerse y 

sentir más angustia ante la manifestación imponderable” (Dávila, 2009, p. 294). La 

música es un espejo para Mariana, revela tristeza, miedo y soledad, ella elige la 

música como compañera: “ella no solo ajusta el volumen de las fugas, oberturas, y 

otras piezas; también decide cuándo y cómo dejar que esta música entre en la casa, 

prendiendo la radio, para que la acompañe a dormir” (Hochberg, 2019, p. 360).  

La música mantenía con tranquilidad a Mariana, a pesar de los sonidos no deja de 

escuchar la radio. El personaje conoce de compositores, instrumentos, la música la 

complacía, en este sentido el radio es un elemento principal en la rutina del 

personaje. La última pieza que Mariana escucha es: “Preludio y fuga de Bach 

hermosísimo” (Dávila, 2009, p. 295). Los significados de esta obra se parecen a la 

noche en la cual Mariana decide saber el origen de los ruidos, Preludio por la 

entrada a la habitación, mientras que Fuga representa el seguimiento de voces, en 

este caso de los ruidos que llegan hasta la cabecera de su cama, la huida es el 

acercamiento a lo desconocido. 

Ahora bien, los ruidos la despertaban continuamente, quien producía los sonidos 

quería comunicar algo o ser percibido, el espacio adecuado para manifestarse es la 

recámara: el único sitio que quedaba libre de cosas. La recámara de Mariana deja 

de corresponder a un lugar íntimo: su intimidad desaparece cuando alguien más 
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entra, una presencia que la perturba, entonces el descanso se convierte en agonía. 

En la habitación Mariana enfrenta lo desconocido, lugar donde acontece el 

cronotopo: “el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos 

espaciales y temporales en un todos inteligible y concreto” (Bajtín, 1989, p. 237).  

El cronotopo del umbral corresponde a una crisis que vive el personaje: Mariana 

está en constante decaimiento, “se sentía muy cansada por tantas noches en que 

apenas dormía y por la constante angustia de no saber que estaba sucediendo” 

(Dávila, 2009, p. 293). Distintos factores provocaron la crisis: la muerte de Armando, 

la distancia con sus hijos, la soledad. Mariana necesitaba terminar con el caos y 

encarar a lo extraño: “ella, sola tendría que afrontar lo que fuera y tener el valor de 

enfrentarse a lo desconocido, a lo inesperado, traspasar el umbral” (Dávila, 2009, 

p. 294). 

La percepción de Mariana implica miedo, sin duda capta a alguien en la recámara: 

“estuvo dormitando y despertando un buen rato, hasta que los ruidos y el 

movimiento de la manija de la puerta la hicieran despertar de golpe” (Dávila, 2009, 

p. 296). Los sentidos, en este caso el oído, son imprescindibles para conocer el 

espacio: Mariana escucha los ruidos y se obliga a sí misma a traspasar el umbral, 

en ese momento Mariana duda, sufre, pero es definitivo: “abrir los ojos y, por fin, 

descorrer el velo que cubre esa otra cara de la realidad: oscura, la opaca” (Tapia, 

2019, p. 162). Cruzar el umbral no es sencillo para Mariana, pero tiene valor de ver 

el origen del ruido, en la cama, aferrada a las palmas de sus manos, atraviesa el 

umbral, otro espacio: “al abrir los ojos, se puede enfrentar a su completa locura” 

(Tapia, 2019, p. 162), o encontrar otra cosa desconocida.  
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Pasar el umbral implica dudar, pues se desconoce lo que hay o pueda suceder, el 

cambio seguramente es negativo por el miedo constante del personaje:  

Podemos apreciar el cronotopo del umbral como una densidad absoluta, similar a la 

de los hoyos negros descritos por los físicos; así, al igual que éstos, en el interior 

del umbral las normas conocidas –físicas, temporales, sociales o jerárquicas– 

pierden toda validez (Rodríguez, 2013, p. 270). 

Metafóricamente, espacio y tiempo cambian para Mariana, cuando la protagonista 

se encuentra en la habitación permanece en contacto con lo que conoce y recuerda, 

al abrir los ojos se encuentra ante lo desconocido. 

En la última noche, la protagonista “no había cerrado del todo la cortina de la 

ventana que daba al jardín y por ahí entraba una leve claridad” (Dávila, 2009, p. 

296). En la escena hay un poco de luz en la casa, resulta curioso porque el espacio 

estaba oscuro casi todo el tiempo, pero esa noche hubo un poco de luz para ver: 

Ver es comprender: ver más allá de lo visible, ver a través de la difusa bruma de lo 

aparente. Comprender es ver: comprender aquello que se mueve en lo liminar, eso 

que se mueve en lo indivisible. El umbral: límite con todas las fronteras y frontera 

sin espacio; permanecer en el umbral es permanecer en la posibilidad, la pura 

potencia en suspenso: ver el acontecimiento en su acontecer (Rodríguez, 2013, p. 

265).  

Para Mariana, abrir los ojos es cruzar el umbral, con la leve claridad ve a través de 

lo nebuloso, por primera vez no necesita del oído, ni de ningún otro sentido más que 

la vista; la frontera es la corta distancia que se mide en un parpadeo de ojos para 

encontrase con lo que la aterra, cambia de un espacio a otro y el tiempo parece no 

tener duración porque ha pasado el umbral.   
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Al cruzar, Mariana pone fin a su tortura, cara a cara con lo desconocido; del otro 

lado acontece el encuentro: “tenemos que subrayar de manera especial la estrecha 

relación del motivo del encuentro con motivos como separación, fuga, reencuentro, 

pérdida, boda, etc.” (Bajtín, 1989, p. 250). El acercamiento entre Mariana y la 

presencia sobreviene por un desgaste emocional que ella no podía soportar más, 

en consecuencia, el acercamiento era necesario, de lo contrario la inquietud sería 

permanente: “este cronotopo predomina el matiz temporal, y se distingue por el alto 

nivel de la intensidad emotiva-valorativa” (Bajtín, 1989, p. 394).  

Cuando la protagonista descubre lo desconocido, las cosas también toman 

posesión de su cuerpo: el cuerpo es lo que nos mantiene con vida, pensamos, nos 

movemos, etc. Invadir el cuerpo significa privar, quitar la libertad de movimiento, en 

el caso de Mariana, las cosas toman posesión de manera progresiva; inician con la 

sala, posteriormente con el cuarto de huéspedes, prácticamente toman toda la casa 

hasta llegar a la habitación del personaje, invaden cuando abren la manija de la 

puerta y los pasos llegan hasta la cabecera de la cama; en tanto la invasión sigue 

en esta secuencia, como no hay nada más que poseer se dirige a tomar a Mariana, 

lo cual significa dos cosas: la invasión al cuerpo y el encuentro con lo desconocido.   

Al invadir al personaje, lo desconocido también se enfrenta ante un cuerpo. De 

acuerdo con Raúl Dorra, el cuerpo se escinde en dos: el cuerpo mismo y quien lo 

habita; en la situación de Mariana hay más de dos: 

No sé si esos ruidos que oigo vienen a mí, que los acecho, o si salen de mí que lo 

produzco […] Yacente, inmóvil, mi cuerpo se ha tensado como si se acechara. ¿O 

soy yo el que acecha? ¿O soy, acaso, el acechado? (Dorra, 2005, pp. 7-8).  
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Mariana es la acechada, son las cosas que entran a su hogar, pensamiento, 

finalmente a su cuerpo: “no, yo no puedo negociar con mi cuerpo, aceptar sus 

reclamos y propuestas, asegurarle que estamos en condiciones de tomarnos el 

tiempo, de tratar, ahora de entregarnos a un descanso aunque no sea demasiado 

largo, aquietarnos” (Dorra, 2005, p. 14). Cuando el cuerpo de Mariana está en 

peligro, no puede hacer reclamos, al menos en ese instante, incluso el movimiento 

que hace con las manos implica violencia a su mismo cuerpo: “se clavó las uñas en 

las palmas de las manos y abrió los ojos” (Dávila, 2009, p. 296). No hay una solución 

despreocupada para Mariana, lo desconocido posee cada espacio de la casa hasta 

llegar a ella. Después, tanto para lo desconocido como Mariana, existe un encuentro 

de ambos lados. 

Bajtín plantea el cronotopo del encuentro como: “deseado o no deseado, alegre o 

triste, algunas veces horrible, y también ambivalente” (Bajtín, 1989, p. 250). En la 

circunstancia de Mariana fue una aparición no deseada, pero necesaria: “Mariana 

había decidido enfrentar lo que fuera con los ojos abiertos” (Dávila, 2009, p. 296). 

Lo que vio fue aterrador: “un sudor frío y pegajoso cubrió todo su cuerpo y fue presa 

del terror” (Dávila, 2009, p. 296). Para que el cuerpo entre en ese estado debió ser 

peligroso o hasta mortal, no obstante, abrió los ojos. Mariana necesitaba estar cerca 

de aquello para descansar de la aflicción: “del motivo del encuentro lo constituye la 

noción de contacto” (Bajtín, 1989, p. 251). El cronotopo del encuentro: “sirve como 

intriga, a veces como punto culminante, incluso, como desenlace (como final) del 

argumento” (Bajtín, 1989, p. 250). 
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Al conjugarse con el cronotopo del umbral, define la vida de la protagonista: “todo 

el mundo es consciente de la importancia de los encuentros (que determinan 

algunas veces el destino entero del hombre)” (Bajtín, 1989, p. 251). El umbral es el 

lado que Mariana se atrevió a conocer: “en el umbral acontecen los instantes sin 

duración, los cuales, al eternizarse de llenan con lo esencial y decisivo” (Rodríguez, 

2013, p. 277). 

En la narración “Con los ojos abiertos” el encuentro entre Mariana y lo desconocido 

marca un final abierto para el lector, con diversas interpretaciones como el 

reencuentro con Armando o con otra presencia desconocida: 

El final abierto desautomatiza ambos procesos y nos deja la posibilidad de elegir o 

de crear una nueva respuesta: quizás el deseo por aquel que la abandonó y, a la 

vez, el rechazo a una estética de lo «feo» son los que motivan su extraña apariencia 

(Cázares, 2009a, p. 177).   

El desenlace sustenta el miedo; por las descripciones se indica que algo grave va a 

ocurrirle al personaje, sin embargo, es cuestión del lector interpretar el final: “el 

descubrimiento, ese gesto de revelación, de un sustrato de la realidad desconocido, 

pero siempre intuido” (Tapia, 2019, p. 162). Tanto la intuición de Mariana como la 

del lector es pavorosa, pero con misterio. 

Ahora bien, ¿Cómo explicar el encuentro y la llegada de Mariana al umbral? Si bien, 

hay un camino que el personaje recorre para llegar a un determinado punto. Tal 

trayectoria principalmente se basa en lo cotidiano en la vida del personaje que en 

algún momento presenta una trasgresión o ruptura:  

Los lunes por la mañana, iba a la tintorería y al supermercado, los martes comía con 

su tía Paulina y por la tarde se iba de compras, los miércoles pasaba al correo a 
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recoger o enviar cartas antes de ir a visitar a su viejo amigo […] los jueves pasaba 

por la farmacia y después por la librería para comprar algún libro de artes, una 

revista de decoración o una buena novela, por la tarde jugaba cartas con varias 

amigas; los viernes le tocaba ir al banco a pagar los recibos que iban llegando […] 

los sábados, muy temprano, llegaba Raúl, el jardinero, y Mariana pasaba la mañana 

en el jardín […] Los domingos por la mañana le hablaban la Nena y Armando, 

después se preparaba algo de comer y pasaba la tarde con alguna amiga (Dávila, 

2009, pp. 286-287).  

El mundo textual se identifica con el mundo real: salir con amigos, comer, trabajar, 

ir al cine, conciertos, etcétera. Hasta que algo ocurre en el mundo textual que 

desconcierta al personaje y al receptor:  

– ¿Oíste, mamá, oíste? Preguntó muy alterada.  

–Sí, el reloj de la iglesia acaba de dar las doce –contestó Mariana.  

–No, mamá, no fue el reloj de la iglesia se oyeron aquí, fue aquí en el hall, fue el 

reloj antiguo que está sobre la chimenea… 

–Te digo que fue el reloj de la iglesia, hay ocasiones en que las campanadas son 

tan claras en el silencio de la noche que se sienten completamente cerca –dijo 

Mariana.  

Pero Mariana no sólo estaba segura de lo que le había dicho a la Nena, le había 

mentido, ella también había oído las campanadas […] del reloj antiguo que estaba 

sobre la chimenea, que tenía la cuerda rota y hacía años que no funcionaba, sí, un 

reloj con la cuerda rota había dado doce campadas […] ¿para qué preocuparla por 

una de esas cosas, extrañas y misteriosas, que a veces suceden y que uno no puede 

entender ni explicar? (Dávila, 2009, p. 286).  

¿Cómo distinguir lo inexplicable de la imaginación de Mariana? La principal razón 

para sospechar de un evento sobrenatural radica en las doce campanadas que 

escuchó la Nena, a manera de un aviso de la entrada de algo negativo en la vida de 

la protagonista.  

La casa de Mariana no provocaba temor, ni siquiera después de que llegaron los 

objetos; se percibía la invasión, pero el miedo no. El miedo se produjo cuando 

Mariana escuchaba los ruidos y pensaba que iban a matarla: 
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En la literatura, una casa puede ser “habitada” por fantasmas, duendes y toda clase 

de seres sobrenaturales que infunden pavor, pero también puede ser símbolo de 

seguridad, calor, paz, e fin, de todo lo más radicalmente opuesto a la inquietud o al 

miedo. ¿Cuándo preocupa un inmueble? Cuando, en una situación determinada, 

parece estar poblado por entes desconocidos y no conocibles (Botton, 2003, p. 31).  

La preocupación y el miedo comenzaban a hacer las emociones habituales de 

Mariana en la hora de dormir: “«señor, ten piedad de mí, que esto sea rápido y no 

me torturen»” (Dávila, 2009, p. 293). Mariana al principio no atribuía los ruidos a lo 

sobrenatural, pensaba en ladrones, pero no podía ser porque los ruidos no se 

escuchaban todos los días, además ¿por qué esperarían tanto tiempo robar en la 

casa de una mujer indefensa y solitaria?  

La vacilación del personaje como la del lector crece gradualmente, cuando cada 

mañana la protagonista se percataba que las cosas estaban ahí: “no se veía nada 

fuera de su lugar, al parecer todo estaba en su sitio, no había desorden” (Dávila, 

2009, p. 289). No se puede explicar de dónde provenían los ruidos: de ahí nace el 

conflicto en el personaje y la incertidumbre aumenta al enterarse que no es el 

tapicero: 

Había caído dentro de un remolino de sospechas y de dudas de indecible turbación. 

Cuando el hombre se marchó, Mariana se desplomó en un sillón de la sala. No podía 

más, sus nervios estaban a punto de romperse en mil pedazos como un vaso de 

cristal que se estrella en el piso (Dávila, 2009, p. 291).  

Los ruidos inexplicables provocan desesperación, las respuestas lógicas se agotan, 

lo razonable deja de funcionar tanto en el mundo textual como en el mundo del 

lector: “lo fantástico exige, así, la presencia de un conflicto que debe ser evaluado 

tanto en el interior del texto cono en relación al mundo extratextual” (Roas, 2016, p.  
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25). Los ruidos eran perceptibles en las noches, a veces despertaban a Mariana o 

también se escuchaban antes de que durmiera. 

Roas alude que la medianoche es: “la hora tópica en el cuento de terror” (Roas, 

2016, p. 68), el ambiente que siente la protagonista es opresivo en el sentido que el 

miedo está en su esplendor y los ruidos en su máxima manifestación: “Mariana era 

presa del terror, un terror inaudito, aniquilador” (Dávila, 2009, p. 293). En el cuento 

existen los dos tipos de miedo que propone Roas: el físico y el metafísico; el primero 

es sentido por Mariana, casi todas las noches teme que la maten o la lastimen; el 

miedo metafísico corresponde a la incertidumbre de no saber el origen de los ruidos, 

ni tener una descripción de la presencia que entra en la recámara.  

Mariana convivía con dos mundos: el de ella y el de los objetos, pero ¿cuándo 

irrumpe o se transgrede en el mundo cotidiano? Cuando Mariana decidió cuidar los 

objetos, permitió entrar en su casa la causa de la transgresión, como indicios el 

sonido del reloj descompuesto, los ruidos en las noches, la presencia en la 

habitación; estos van creciendo hasta llegar a un punto culminante que no puede 

resistirse. Todorov recurre a la teoría de Pendozol para explicar esta estructura: 

“puede ser representada por una línea ascendente, que lleva al punto culminante” 

(Todorov, 1981, p. 63). Aunque la propuesta de Pendozol se concentra en la historia 

de fantasmas, se adecua al cuento “Con los ojos abiertos” porque presenta la misma 

forma ascendente: los sonidos son más frecuentes hasta que la presencia entra a 

la habitación y se da el momento de “la primera aparición” (Todorov, 1981, p. 64), 

es decir, cuando Mariana abre los ojos, instante en que se transgrede por completo:  
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La irrupción de lo imposible en ese marco familiar supone una trasgresión del 

paradigma de lo real vigente en el mundo extratextual. Y, unido ello, un inevitable 

efecto de inquietud ante la capacidad de concebir la coexistencia de lo posible y lo 

imposible (Roas, 2016, p. 21).  

El mundo de Mariana cambia: su hogar se vuelve desconocido por los sonidos y la 

presencia, lo que antes era conocido de repente se convierte en extraño: entonces 

surge lo siniestro, de acuerdo con Freud, lo siniestro u ominoso viene de lo familiar; 

a pesar, de que Mariana no conocía los objetos, ni tenía interés en ellos, existía una 

conexión por parte de su exmarido. 

Lo siniestro despertó en la mente del personaje el recuerdo el cual provocó una 

manifestación de ruidos y de una presencia que podría ser la de Armando del 

Bosque. Lo oculto u olvidado regresa de una forma amenazante: se convierte en 

una provocación de lo siniestro; Mariana al convivir con los objetos, en particular 

con las piezas africanas, activa cierto trauma o dolor del matrimonio que provoca lo 

sobrenatural (los ruidos, la presencia, lo inexplicable).  

Como producto de una consciencia afectada por el recuerdo y la muerte de aquel a 

quien amó. Es decir que si la presencia de los objetos simula el regreso de Armando 

a la casa que años atrás abandonó, esto responde aparentemente a una experiencia 

subjetiva de Mariana (Tapia, 2019, p. 157).  

Aunque el narrador no mencione con frecuencia a Armando del Bosque cede la voz 

a la tía de Mariana para describirlo de una forma despreciable:  

—No sé cómo puede afectarte tanto la muerte de Armando —le comentó su tía 

Paulina, la misma noche del velorio—, estabas divorciada de él, además él se volvió 

a casar, se volvió a divorciar y no sé cuántas cosas más… (Dávila, 2009, p. 285).  

El exesposo era una persona repulsiva en la vida de Mariana, pero ella le 

conservaba cierto afecto por ser el padre de sus hijos, al parecer él se desprendió 
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totalmente de Mariana porque la protagonista se sorprendió cuando se enteró que 

ella le daría sepultura. 

Mariana originó sin querer y sin saberlo la transgresión: aunque no aceptaba los 

objetos, finalmente se queda con ellos porque pertenecían a su exmarido y 

posteriormente serían de sus hijos, motivo por el que decidió cuidarlos por sí misma. 

Así es como el recuerdo se convierte en detonador de lo siniestro y en seguida la 

transgresión al mundo de Mariana. ¿Pero en qué momento el relato toma una 

orientación fantástica?  

Al principio todo se perfila cotidiano hasta el sonido del reloj descompuesto; no hay 

una explicación lógica, lo fantástico surge cuando no es posible explicar el origen 

de los ruidos y el personaje tanto como el lector caen en la vacilación.  

La vacilación, el miedo, la irrupción son algunas características del cuento: “Con los 

ojos abiertos”: 

Hay una serie de cadenas lógicas de significación […] que construyen cabalmente 

la vacilación fantástica […] la clave lo de fantástico […] recae […] en la vacilación y 

que desata la sospecha en Mariana de que se enfrenta a una causalidad oculta 

(Tapia, 2019, pp. 160-161).  

El rasgo más importante que hace fantástico al cuento es la vacilación que se 

presenta en el personaje y en el lector. La vacilación incluso continúa en el lector 

después del final del cuento, pues no se sabe que ocurre con la protagonista:  

El misterio está ahí para no ser resulto, el héroe llega al final de su aventura, y el 

lector se quedará (idealmente) en el suspenso para siempre […] La “fantasticidad” 

de un cuento fantástico reside en la medida en que carece de solución. Mientras 

más fuerte sea la incertidumbre del lector, mientras más difícil le sea llegar a una 
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solución, a una “lectura” de lo acontecido, mejor habrá cumplido su tarea el escritor 

(Botton, 2003, p. 40) 

Sin embargo, existen otros elementos que no se consideran en el fantástico clásico, 

pero sí en lo neofantástico y en lo fantástico moderno; hay que tomar en cuenta que 

el narrador es omnisciente y en la mayor parte de los cuentos fantásticos relatan en 

primera persona.  

Otro indicio es la falta de asombro en Mariana cuando escuchó las campanadas del 

reloj descompuesto: “manifiesta la violación de una ley lógica, aquella que 

presupone que un objeto, como el reloj, no puede funcionar si su mecanismo interno 

está atrofiado […] Mariana, entonces, reconoce como existentes otras leyes de la 

realidad” (Tapia, 2019, p. 158). ¿Por qué no se extraña ante un suceso inexplicable? 

Tanto en lo neofantástico como en lo fantástico moderno el asombro y miedo 

desaparecen ante ciertos acontecimientos: “el empeño del relato fantástico dirigido 

a provocar un miedo […] un terror durante el cual trastabillan sus supuestos lógicos, 

no se da en el cuento neofantástico” (Alazraki, 1990, p. 29). La emoción más intensa 

es la incertidumbre de saber quién provoca los ruidos.  

Mariana no esperaba un evento sobrenatural, pues trataba de encontrar una 

solución, pero sin respuestas no quedaba otro remedio que tomar la decisión de 

enfrentarse a: “lo desconocido, a lo inesperado” (Dávila, 2009, p. 294). Mariana 

aceptó la convivencia con los objetos de su exmarido, esa acción es elemento del 

fantástico moderno, pues naturaliza el hecho sobrenatural. Ahora bien, en este 

proceso podría crearse una realidad externa (elemento de lo neofantástico) la 

realidad de los ruidos: “lo neofantástico asume el mundo real como una máscara, 
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como un tapujo que oculta una segunda realidad que es el verdadero destinatario 

de la narración neofantástica” (Alazraki, 1990, p. 29).  

“La narración neofantástica genera una nueva realidad a partir de un hecho 

inverosímil que se transforma en verosímil” (Morales, 2011, p. 133). Desde que 

llegan los objetos a la casa comienzan los ruidos, ese sería el hecho inverosímil, 

algo que no se puede ser, sin embargo, rompe la realidad textual y se transforma 

en verosímil porque ocurre, los sonidos son perceptibles y dan entrada a otra 

realidad, la del ruido y la presencia.  

Otra característica de lo neofantástico y del fantástico moderno es el sentimiento 

humano: “el hombre como centro de atención permite que se recupere la 

verosimilitud desestabilizada por el hecho insólito con el fin de hablar de su persona” 

(Morales, 2011, p. 133). Si lo neofantástico se enfoca en el hombre, entonces el 

cuento no giraría en torno al fantasma de Armando, ni de las piezas africanas ni de 

los demás objetos, se prestarían como motivos para hablar de Mariana: “la temática 

neofantástica es claramente ontológica, pues se centra en la búsqueda del hombre, 

su identidad, la realidad que lo engloba o la que de él se desprende” (Morales, 2011, 

p. 134). El efecto del fantástico moderno proviene del interior de Mariana, es decir, 

del recuerdo que se manifiesta cuando está cerca de las cosas de Armando y 

despiertan lo sobrenatural, la irrupción en la vida de la protagonista. 

La narración “Con los ojos abiertos” es un cuento fantástico que comparte 

características con lo neofantástico y el fantástico moderno. Se puede hablar de una 

narración híbrida por el hecho de no infundir miedo en el personaje al escuchar los 
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sonidos del reloj descompuesto; por una segunda realidad alterna inverosímil; 

porque la narración habla sobre un tema humano: el dolor, la soledad, el silencio y 

la angustia que vienen del interior del personaje.    

3. El niño encadenado: detonador de lo siniestro en “El patio del vecino” 

El narrador del cuento “El patio del vecino” es tipo omnisciente: tiene el control de 

la narración; sabe más que los personajes, cede la voz, entra en la conciencia, emite 

opiniones. Inicia el discurso cuando la protagonista y Miguel se cambian de casa. 

Al principio el narrador muestra a una mujer entusiasmada, aunque al paso del 

relato se va desmoronando a causa de un evento, el efecto que sufre es la 

reanimación de una depresión, en esta secuencia el narrador relata en dos tiempos: 

el presente y el pasado, hace empleo de una larga analepsis presentada como un 

recuerdo: en el cual se habla de un descuido en el trabajo de la protagonista como 

asistente social de niños: beber cerveza con su compañero.  

Ante el suceso el narrador cumple con la función testimonial o de atestación al emitir 

una opinión respecto: “Paula había pasado de ser una santa –la trabajadora social 

especializada en chicos en riesgo, maternal y abnegada– a ser una empleada 

pública sádica y cruel que dejaba a los chicos tirados” (Enríquez, 2016, p. 147). El 

narrador observa a la protagonista desde una posición diferente: ve con claridad los 

hechos y sabe el pensamiento de Paula: “en el momento no creyó estar haciendo 

nada malo” (Enríquez, 2016, p. 145).  

La protagonista recuerda las acciones de los demás personajes: “la nena simpática 

se había caído de la cucheta” (Enríquez, 2016, p. 145). Los recuerdos que llegan a 
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su memoria son castigos para ella misma: “cuando la supervisora entró en la cocina, 

desenchufó la radio de un tirón y les gritó: qué mierda están haciendo, qué carajo 

hacen, hijos de puta. Sobre todo el «hijos de puta»: había sido tan sentido, tan 

sincero” (Enríquez, 2016, p. 145).   

La omnisciencia del narrador permite conocer los pensamientos y emociones de los 

personajes: Paula se juzga a sí misma por el error que cometió, la supervisora no 

toleró la actitud de la protagonista. Por parte, Miguel, desestimaba a Paula en 

silencio. El narrador focaliza a Paula después de la recuperación, observa dos 

situaciones: Paula quería algo diferente, pero encontraba contradicción en su 

pareja, pues: “Miguel odiaba los primeros días en una nueva casa” (Enríquez, 2016, 

p. 132), mientras que la protagonista: “tenía planeada la distribución del escritorio y 

los libros” (Enríquez, 2016, p. 132). El desacuerdo entre ambos era inevitable: “al 

punto de plantearse si quería seguir de pareja con Miguel” (Enríquez, 2016, p. 135).  

El narrador posiciona a cada personaje a partir de sus experiencias e incorpora un 

hecho del pasado en el presente: “Miguel creía que estaba enferma. Le había 

sorprendido mucho descubrir que su marido era tan prejuicioso” (Enríquez, 2016, p. 

135). La discordia entre la pareja provocó las diferencias de perspectivas que 

conlleva la separación. Paula percibe a Miguel perjudicial, en toda la narración 

mantiene esa postura, y el narrador describe su relación: “vivían en una tranquilidad 

leve, pero no amistosa” (Enríquez, 2016, p. 138).  

El narrador permite la unión de voces por medio del estilo directo libre y el estilo 

indirecto libre, entre ambos se mezcla la voz del narrador y la de Paula. El estilo 
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directo ayuda a conocer fragmentos de pensamiento de Paula y Miguel, mientras 

que en el estilo indirecto fluye la conciencia de la protagonista, lo cual resulta posible 

gracias a la focalización del narrador: “el objeto es conocido desde todos los ángulos 

y desde ninguno. En consecuencia, el narrador entrega más información de la que 

los personajes poseen” (Gutiérrez, 2021, p. 124).   

El discurso con estilo directo muestra: “las palabras de otra persona (o las propias) 

manteniéndolas aparentemente idénticas a como fueron pronunciadas o escritas” 

(Reyes, 1995, p. 12). El narrador introduce palabras directas de la protagonista: 

“muy cerca podía ver los edificios de la avenida; en algunos años, creía, las casas 

como la suya –la sentía suya– iban a ser compradas y demolidas” (Enríquez, 2016, 

pp. 132-133). Las letras en negritas representan el pensamiento de Paula en el 

discurso del narrador, el sentido de pertenencia a un lugar que le diera tranquilidad. 

Otro ejemplo del estilo directo: mientras Paula habla sobre su depresión, “no tenía 

que aguantarle la cara de tristeza. Era tan injusto. Porque había estado deprimida, 

como tanta gente, porque tomaba medicación –en dosis muy bajas–” (Enríquez, 

2016, p. 135), interviene la voz de la protagonista (en negritas): justifica que tomaba 

poco medicamento. A través del mismo discurso, se conoce la postura de Miguel: 

“No te das cuenta de que es por lo de tu trabajo, estás obsesionada” (Enríquez, 

2016, p. 141). Se conoce la voz directa de Miguel y la opinión hacia Paula, a quien 

consideraba obsesionada y loca: 

Miguel le había confesado […] que las enfermedades emocionales se podían 

mejorar a voluntad 
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–Eso es una pavada– le había dicho ella–. ¿Acaso te pensás que un obsesivo puede 

dejar de, no sé, lavarse las manos compulsivamente? Resultaba que a Miguel le 

parecía que sí (Enríquez, 2016, p. 135). 

El narrador permite a la protagonista mostrar su conciencia mediante el estilo 

indirecto, “el más apto […] para transmitir no solamente palabras, sino 

pensamientos y percepciones, precisamente porque es más aceptables transmitir 

el contenido de un pensamiento” (Reyes, 1995, p. 45).  La voz narrativa se mezcla 

con los pensamientos de Paula, por: “la fusión de voces y la concomitante 

subordinación sintáctica” (Reyes, 1995, p. 34); la protagonista cuenta partes de la 

historia esto se identifica por las conjunciones subordinantes que y porque, además 

por los verbos en presente en la conciencia del personaje:  

Los golpes que la despertaron eran tan fuertes que la hicieron dudar: debía ser una 

pesadilla [...] Paula apretó los dientes y se puso a llorar. Otra vez él la miraba así 

[…] la iba a tratar de loca. Que lo mate pensó. Si es un chorro armado el que quiere 

entrar, si él es tan pelotudo de abrir la puerta porque no me cree, que lo mate, 

mejor disfruto sola de esta casa, me tiene harta” (Enríquez, 2016, pp. 133-134).  

El narrador calla y el personaje expresa sus pensamientos; el pretérito desaparece 

y se instala la voz de Paula en tiempo presente: “el estilo indirecto libre consiste en 

una reproducción de discurso sui generis, que presenta los contenidos de la 

conciencia de un personaje (palabras, o, con más frecuencia pensamientos y 

percepciones) desde el aquí-ahora de esa conciencia)” (Reyes, 1995, p. 46).  Paula 

habla desde su yo (lo que vive, siente, piensa y reproduce); los verbos en presente 

se extienden en la conciencia del personaje, en tanto: “el hablante es el centro de 

su propio sistema deíctico, y su discurso está formado a partir de ese centro formado 

por: yo, aquí, ahora” (Reyes, 1995, p. 14) 
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El narrador posiciona al personaje desde el tiempo presente: “había sido una 

depresión intensa, pero común. Ahora la había superado” (Enríquez, 2016, p. 146).  

El adverbio temporal ahora marca el momento que vive la protagonista:  

Ahora tenía que rendir sus materias; eran apenas tres, y hasta el momento lo leído 

no le había resultado muy complejo […]  ahora podía ver parte del torso y confirmar 

que era un chico […] se seguía viendo la cadena ahora quieta” (Enríquez, 2016, p.  

139). 

“Ahora se refiere al presente del personaje que padece la experiencia, sin 

interrumpir el relato: el imperfecto señala la confluencia entre el pasado del narrador 

y el presente del personaje” (Reyes, 1995, p. 17).  El narrador relata lo que el 

personaje ve en su conciencia: “la función literaria del estilo indirecto libre es 

reproducir en la conciencia, la realidad según experimentada por una conciencia 

[…] el narrador reproduce una conciencia que a la vez reproduce una realidad” 

(Reyes, 1984, p. 254). Los verbos en tiempo presente indican el ahora de Paula en 

el que está el yo del personaje, quien siente, percibe, sufre y vive. 

El narrador se encarga de poner estas sensaciones en su discurso: “la realidad del 

estilo indirecto libre es una realidad en cuanto (sentida, percibida, experimentada, 

pensada… pero manifestada, inevitablemente, a través de discurso)” (Reyes, 1984, 

p. 246). Paula también se dirige a sí misma mediante el estilo indirecto: “es el chico 

que vi a la noche hace semanas, al pie de la cama pensó. Es el mismo. Qué está 

haciendo, lo dejan suelto a veces, qué hago” (Enríquez, 2016, p. 140). El 

personaje expone sus dudas, las preguntas son articuladas para no responderse, 

pero reflexiona sobre su discurso: el qué hago es la interrogante que la lleva a 

experimentar más cosas.  



67 
 

El narrador mezcla el estilo directo e indirecto, lo cual permite a Paula reproducir su 

conciencia: “le corresponde al narrador ir entretejiendo los momentos de 

transcripción de la conciencia de los demás momentos narrativos” (Reyes, 1984, p.  

255). En la reproducción de conciencia cambia la focalización: “Bal considera […] 

que el cambio de voz supone cambio de focalizador” (Reisz, 1983, p. 192). Por 

momentos Paula narra y focaliza: “seguro era Eli porque había corrido como un 

gato; era Eli y yo estoy medio dormida y no me doy cuenta de que estoy medio 

dormida y creo estar viendo duendes enanos, qué tarada” (Enríquez, 2016, p. 138).  

En el cambio de voz de narrador a personaje se observa cómo Paula focaliza la 

situación, confundida o media dormida, y conserva esa noción en la mayor parte del 

relato: 

El focalizador es […] la instancia que aprehende, selecciona, evalúa y presenta 

cierto material que puede pertenecer tanto al ámbito de lo perceptible (objetos 

físicos) como al de lo “imperceptible” (objetos psicológicos, interioridad del 

personaje); una instancia tal que, como se comprueba, está libre de todo tipo de 

restricción en su actividad modelizadora, se diferencia nítidamente del narrador a 

condición de que se entienda que éste es tan sólo la fuente lingüística de la que 

procede la verbalización de cierta manera registrar, ordenar,  estructurar y apreciar 

los más diversos fenómenos (Reisz, 1983, p. 190).  

Por la focalización de Paula y el narrador se dan alternativas para conocer el 

desarrollo del personaje: la protagonista vive diversas transiciones que ocasionan 

un evento perjudicial.  

Paula al principio es un morfema vacío que obtiene valor a partir de tres detonantes: 

“se había muerto su padre, la habían echado del trabajo y se había mudado” 

(Enríquez, 2016, p. 138). El efecto de estas razones determina la evolución como 
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personaje en un proceso degenerativo. Según Hamon (1996), el personaje posee 

marcas que lo definen. Las marcas son rasgos del personaje en un estado plano, 

es decir, sin modificaciones ni transformaciones, pero que se mantiene en constante 

movimiento hasta adquirir valor o sentido; en el caso de Paula, las marcas 

representan emociones y actitudes:  

Uno de los chicos, de unos seis años, muy drogado –había llegado el día anterior, 

cuando ella tenía franco, y nadie lo había revisado con atención; debía tener droga 

encima–, se había hecho caca frente al televisor […] una de las dos supervisoras a 

cargo, una imbécil, quería que el chico volviera a la calle […] cuando Paula llegó 

tuvo que gritar, explicarles a las supervisoras cómo hacer su trabajo y, después 

ayudarles a limpiar (Enríquez, 2016, pp. 142-143).  

La protagonista cuidaba de los chicos sin importar las condiciones en las que 

estuvieran. Tenía responsabilidad de proteger, las actitudes y emociones de Paula 

definían cómo era: se ponía intranquila cuando los chicos no estaban bien, a tal 

grado de sentir estrés o preocupación por no mejorar sus condiciones, además, les 

dedicaba la mayor parte de su tiempo. 

El motivo fundamental de Paula era cuidar a los niños: “el personaje será definido 

[…] por un conjunto de relaciones se semejanza, oposición, de jerarquía y de orden” 

(Hamon, 1996, p. 130); el personaje establece un vínculo con los chicos de 

protección, que al aceptar beber con su compañero se rompe. La protagonista falta 

a su propia idea de responsabilidad, en consecuencia, se crean relaciones de 

oposición.  

La primera se da con ella misma, pues juzga su acción continuamente y no puede 

superar dicho episodio: “como ella misma pensaba a veces, que era una hija de 



69 
 

puta” (Enríquez, 2016, p. 142). Paula sentía que había fallado, le dolía renunciar, 

pero sobre todo perder la confianza de los chicos, el interés que sentía por ellos se 

desvaneció para todos.  

El accidente del trabajo fue la causa de la crisis que vivió el personaje: “después del 

despido, llegó la depresión” (Enríquez, 2016, p. 146). La segunda relación de 

oposición se crea con Miguel, Paula no encontró el apoyo que buscaba: “cuando 

Paula decidió consultar con un psiquíatra, Miguel tuvo un ataque de furia y le dijo 

que ni se le ocurriera ir a ver a uno de esos chantas” (Enríquez, 2016, p. 135). Las 

palabras de Miguel no eran cómodas, provocaron resentimiento y en consecuencia 

desprecio, no obstante, Paula no podía tomar decisiones propias, ni hacer lo que 

ella quería.  

La hostilidad entre Paula y Miguel crea un prejuicio discreto por parte de la suegra 

de la protagonista, a pesar de que la relación entre ellas era aparentemente sana: 

–Yo no sé Paulita, de dónde salió tan necio mi hijo –le dijo mientras tomaban un 

café. En mi casa nadie piensa así. Si ninguno de nosotros hace terapia, es porque, 

gracias a Dios, no necesitamos. Aunque a lo mejor el salame de mi hijo lo necesita. 

Te pido disculpas, nena (Enríquez, 2016, p. 136).  

Al parecer Miguel y su mamá pensaban igual acerca de los psiquiatras: dar gracias 

a dios por no tener una enfermedad depresiva era recriminar el comportamiento de 

Paula. Por su lado, la protagonista sabía que era importante acudir a terapia, pero 

no lo hizo, se quedó reprochando a Miguel. 

Miguel abandonaba a Paula cuando ella lo necesitaba. Paula presentaba 

dependencia emocional hacia Miguel, estaba con él pese a sus ideas y actitudes, 



70 
 

no se sentía comprendida y el odio por su pareja crecía: “cuánto lo despreciaba a 

veces” (Enríquez, 2016, p. 138). 

Las relaciones de oposición provocan la transformación del personaje, pues cambió 

el trato con ella misma, su ética profesional y la relación amorosa con Miguel: “un 

personaje es […] el soporte de las conversaciones y transformaciones de un relato” 

(Hamon, 1996, p. 131). Después del accidente, en su nuevo hogar el personaje 

busca equilibrar su vida: 

Por primera vez ponía plazos, diseñaba los meses por venir […] Tenía ganas de 

estudiar en el patio y de comprar un sillón cómodo para sentarse ahí con sus papeles 

y un café […]  terminar su carrera, rendir los exámenes que le faltaban para recibirse, 

y quería hacerlo en un año, para después volver a trabajar (Enríquez, 2016, p. 132).  

Hamon (1996), menciona que el personaje será definido por su relación con un 

objeto o búsqueda; en este tenor Paula quería poner orden en su vida, pero su 

objeto es remplazado por otro cuando ve a un chico en malas condiciones en el 

patio del vecino: “era una pierna. Una pierna de niño, desnuda, con una cadena en 

el tobillo” (Enríquez, 2016, p. 139). 

La aparición del chico fue el pretexto para aliviar la herida del pasado y de su 

relación sentimental: 

Quería que Miguel lo viera […] si Miguel compartía la responsabilidad con ella y 

lograban hacer algo por el chico, sentía que a lo mejor podían recuperar una parte 

de lo que habían tenido: esos años de irse los fines de semana […] a pueblos 

perdidos de la provincia […] o los domingos de sexo con un colchón el piso 

(Enríquez, 2016, p. 140).  
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Paula actúa en función de lo que piensa Miguel, “por su modo de relación con los 

demás actantes” (Hamon, 1996, p. 134), en consecuencia, lo espera para actuar 

juntos:  

Él repetía qué, qué, y ella le insistía con que el vecino tiene a un chico encadenado 

en el patio, no, no es raro, hay muchos casos así, no es una locura, subamos […] 

cuando se asomaron juntos […] la cadena no estaba más, ni el chico ni su pierna 

[…] Miguel hizo lo que Paula más temía, –Estás loca –dijo, y bajó (Enríquez, 2016, 

p. 141).  

El pensamiento de Miguel causa emociones negativas en Paula, entonces la 

relación de oposición se diluye, y el personaje se independiza: “si Miguel no le creía, 

era un problema suyo […] no iba a volver esa noche. No le importaba” (Enríquez, 

2016, p. 142). El objeto de búsqueda cambia para Paula, no es Miguel ni la relación 

que importa, sino el chico encadenado, el personaje da un paso de crecimiento, 

pues deja de depender de su pareja: “lo que había entre ellos se había terminado 

entonces. Pero todavía podía hacer algo. Podía salvar al chico encadenado. Iba a 

salvarlo” (Enríquez, 2016, p. 147).  

El personaje toma una decisión de acuerdo con las modalidades querer, saber, 

poder, retomadas por Hamon. Paula despierta el trauma que vivió, el pensamiento 

de fallar regresa: “ella sabía qué hacer en estos casos […] no quería siquiera pensar 

en volver a responsabilizarse de los chicos perdidos, los dañados” (Enríquez, 2016, 

p. 140). La idea de no poder ayudar al chico se convierte en estrés, pero decide 

enfrentarse sola: “tomó una decisión demencial: entrar a la casa” (Enríquez, 2016, 

pp. 147-148). Dentro de la casa del vecino Paula arriesga su bienestar, el nuevo 
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sitio el cual prometía un cambio se convierte en riesgo. Paula adquiere valor para 

rescatar al chico, sin embargo, lo que encuentra la hace vulnerable. 

Al entrar a la casa del vecino las relaciones de oposición se desvanecen: Paula 

toma decisiones propias, sin embargo, continúa reprochándose el pasado que la 

motiva a dar ese salto. La protagonista se convierte en un personaje redondo: de 

un carácter débil cambia a uno decisivo, el instinto de proteger y salvar resurge, 

desempeña su labor y comienza su travesía, la parte determinante de su desarrollo. 

Morgan Forster (1974), menciona que los personajes redondos tienen la capacidad 

de sorprender de manera eficaz y convincente: Paula lo hace, sorprende porque se 

desprende de Miguel, aunque no del pasado, pero es el motivo que la obliga a una 

transformación: de un nivel alto baja hasta encontrar la agonía.  

Un cambio que conlleva la destrucción: “la muerte inminente de la protagonista y la 

ironía de ser destruida por el niño al que quería salvar” (Álvarez, 2022, p. 71). El 

personaje cumple con la intención de rescatar al chico, pues entra a la casa para 

salvar a alguien desconocido. Lo demencial ocurriría, pues el narrador lo anunciaba: 

“como ahora: algo malo iba a pasar y era una estupidez negarlo” (Enríquez, 2016, 

p. 152). ¿Pero cómo es la casa y qué representa para la protagonista? Las acciones 

van acompañadas de espacios que tienen importancia significativa en la vida del 

personaje, en este sentido: la casa nueva de Paula y la casa del vecino.  

El hogar nuevo representa para Paula un lugar de expectativas: “la casa le parecía 

ideal para la misión” (Enríquez, 2016, p. 132). Un espacio importante, especialmente 

para la protagonista: “la casa es un cuerpo de imágenes que dan al hombre razones 
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de estabilidad” (Bachelard, 2000, p. 28). Paula aspiraba a cumplir sus sueños y la 

casa se convierte en el espacio donde realizarlos. 

Encuentra la tranquilidad en aquel sitio que prometía protección: “había confiado 

desde el principio en la casa y en su dueña” (Enríquez, 2016, p. 132); la confianza 

de pertenecer y estar en un lugar tranquilo la beneficiaba. Sin embargo, el narrador 

insinúa algunas señales de que en realidad no se trata de una casa segura por la 

conducta inusual de la arrendadora: “los había aceptado con una sola garantía –la 

de los padres de Miguel; por lo general, los dueños pedían dos– y con un solo 

sueldo, también el de Miguel” (Enríquez, 2016, p. 131). 

La sospecha surge ante las facilidades que la dueña brinda para que vivieran en la 

casa, pues el contrato no parecía importante: “a lo mejor necesitaba el dinero o 

quería tener la casa ocupada antes de que empezara a deteriorarse por falta de 

cuidado” (Enríquez, 2016, pp. 131-132). La casa estaba en una ciudad con espacios 

difíciles de rentar: “Está imposible alquilar en Buenos Aires” (Enríquez, 2016, p.  

136). La casa se convierte en lugar dudoso, al menos para Miguel: “esa actitud le 

había causado un poco de desconfianza y, antes de firmar el contrato, había pedido 

visitar la casa una vez más. No había encontrado nada preocupante” (Enríquez, 

2016, p. 132). 

A pesar del presentimiento de Miguel, deciden ocupar el espacio que: “daba a la 

calle, y el barrio de casas bajas parecía muy tranquilo pero activo, con mucha gente 

en los negocios de la cuadra y hasta un sencillo bar en la esquina” (Enríquez, 2016: 

132). Por la ubicación, la casa no representaba peligro. ¿Qué convierte el espacio 
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en una amenaza? Entre el ensueño Paula escuchó algunos sonidos: “en la 

oscuridad los golpes sonaban como algo a punto de entrar, a punto de derribar la 

puerta” (Enríquez, 2016, p. 133).  

Los ruidos son la primera advertencia de que algo no está bien: “se levantó, corrió 

atrás de Miguel y le pidió por favor que no abriera” (Enríquez, 2016, p. 134); es difícil 

saber si ello fue real o un sueño, el personaje lo atribuye a una pesadilla: “se 

alegraba de haber tenido un sueño demasiado vivido” (Enríquez, 2016, p. 134). Sin 

embargo, percibe que los sonidos fueron reales, en tanto que: “hacían vibrar la casa. 

Los golpes en la puerta sonaban como puñetazos de unas manos enormes, manos 

de bestia, puños de gigante” (Enríquez, 2016, p. 133).  

La percepción de Paula es nebulosa, lo que escucha o ve es confuso, sin embargo, 

el narrador da indicios que en verdad sucede: “–Vamos a mirar desde la terraza, se 

tiene que ver la calle. –Está toda alambrada, la terraza. Miguel arrancó el alambre 

sin esfuerzo, estaba prácticamente desprendido” (Enríquez, 2016, p. 134). Era fácil 

que alguien entrara a la casa, probablemente Paula escuchó los golpes y por el 

estrés los confundió con una pesadilla, además, en ese momento recibe el único 

apoyo de Miguel, él no reclama nada, pues “vio algo en sus ojos: le creyó” (Enríquez, 

2016, p. 134).  

Ahora bien, el miedo que siente la protagonista impregna el espacio, pues: “la casa 

adquiere las energías físicas y morales de un cuerpo humano” (Bachelard, 2000, p.  

59). Después de percibir a alguien en la casa Paula adquiere emociones negativas 
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y confusas, no sabe si lo que ve u oye es real. Asimismo, convierte la casa en un 

lugar de reflexión sobre la relación con Miguel y de su propia existencia.  

Así, la casa toma un lugar de relevancia para la protagonista; también es el espacio 

de los recuerdos de Paula: “lo que guarda activamente la casa, lo que une en la 

casa el pasado más próximo al porvenir más cercano” (Bachelard, 2000, p. 29); hay 

una conexión con la casa y el pasado del personaje, dado que ver desde la terraza 

al chico encadenado evoca el accidente en el trabajo, la unión de las dos imágenes 

crean un mismo espacio de recuerdo: “las verdaderas casas del recuerdo, las casas 

donde vuelven a conducirnos nuestros sueños” (Bachelard, 2000, p. 34). 

El espacio que ocupa representa dos cosas: el pensamiento unido al recuerdo y al 

chico encadenado; Paula toma la decisión de enfrentar sus miedos y porvenir: 

“podía saltar de la terraza al patio. Lo había estudiado toda la noche” (Enríquez, 

2016, p. 148). Brincar para rescatar al chico equivaldría al peligro: “salir de casa, 

tratar de aniquilar el elemento extraño o ser expulsado de ella son tres maneras de 

expresar lo mismo: los personajes deben replantearse su lugar en el mundo, su 

existencia, en definitiva, su yo más íntimo” (Hornedo, 2014, p. 93). El yo íntimo de 

Paula reclama el pasado (salvar a la niña), sin embargo, en su lugar está el chico 

encadenado como una segunda oportunidad de corregir los errores: 

Paula decidió actuar con inteligencia […] era la primera vez que veía al chico. No 

iba a llevar a Miguel corriendo a la terraza para mostrarle la cadena, el pie. No podía 

pasar que el chico atado se moviera de lugar, que dejara de verse, y no quería que 

Miguel dudara. Primero, se lo contaría. Después irían juntos a la terraza (Enríquez, 

2016, pp. 140-141). 
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Paula plantea su lugar en el mundo a partir de la experiencia con el trabajo y de la 

relación con Miguel; entonces toma la decisión: traspasa al patio del vecino, un 

adentro hacia afuera, un adentro de pensamientos, de depresión, que la obliga a 

rescatar a alguien aunque conlleve al peligro; se trata de un cambio de espacio que 

representa el cronotopo del umbral, la etapa de crisis o ruptura vital, en tanto el patio 

se configura como el lugar de acción, donde ve al chico encadenado: “lugares en 

los que se desarrollan los acontecimientos de las crisis, caídas, regeneraciones, 

renovaciones, aciertos” (Bajtín, 1989, pp. 399).  

El momento de cruzar es simple. Paula construye su camino: desde el trabajo, luego 

la depresión, la casa nueva y finalmente el patio del vecino, el camino que hace y 

se modifica con el tiempo. El tiempo para Paula se detiene: “parece verterse en el 

espacio y correr por él (formando caminos); de ahí viene la metamorfosis del 

camino: «camino de la vida», «empezar un nuevo camino» […] la metaforización 

del camino es el transcurso del tiempo” (Bajtín, 1989, p. 394). 

El tiempo del personaje avanza, pero se detiene cuando observa al chico 

encadenado: el pasado y presente se unen para formar y mostrar el camino de 

Paula:  

En el mismo punto temporal y espacial, se intersectan los caminos […] de todo tipo 

[…] en él pueden encontrarse casualmente aquellos por la jerarquía social y por la 

dimensión del espacio; en él pueden aparecer diversos contrastes, pueden 

encontrarse y combinarse destinos diversos (Bajtín, 1989, p. 394).  

El tiempo transcurre con mayor velocidad cuando Paula entra a la casa del vecino: 

el pasado queda detenido, los recuerdos disminuyen, incluso Miguel desaparece, el 
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tiempo es importante para salvar: “el chico debía estar adentro, salvo que el hombre 

lo hubiera sacado en el rato de la pelea con Miguel o durante la mañana, cuando 

ella se había dormido. ¡Tonta floja por haberse dormido!” (Enríquez, 2016, p. 148).  

Ante el mal anunciado, la casa pasa a ser reveladora de la identidad del chico 

encadenado o del habitante de la casa. Una revelación para Paula que también 

conlleva a la destrucción, pues entra a un lugar ajeno a una irrupción al peligro: “la 

invasión […] implica justamente el nacimiento de lo inquietante” (Álvarez, 2022, p.  

75). El pensamiento del personaje está dirigido a observar, por lo tanto, el narrador 

es más concreto con las descripciones del patio, cocina, habitación y living. Paula 

se concentra en buscar al chico: “se atrevió a hablar. –Hola –susurró–. ¿Estás acá? 

(Enríquez, 2016, p. 150). El ritmo de la narración se acelera: la prisa por salir del 

lugar y rescatar al chico la hace hablar; el miedo de ser descubierta crece: el tiempo 

se intensifica, denota peligro, pues Paula escucha llegar al dueño de la casa. 

El narrador describe el espacio mediante los sentidos del personaje: vista, olfato y 

tacto; se conoce lo que Paula medio veía: carne podrida, pero “no podía distinguir 

qué carne era” (Enríquez, 2016, p. 149). A través del olfato percibía una pestilencia 

en la cocina: “el olor le llenó los ojos, la hizo lagrimear y la garganta se le cargó de 

un líquido amargo; tuvo que hacer un esfuerzo para no vomitar” (Enríquez, 2016, p. 

148); solo el olfato determina que hay algo malo en la cocina: “los malos olores 

constituyen sin más un mismo universo que tienen en común la molestia y la 

nocividad” (Larrea, 1997, p. 47).  

Posteriormente, Paula entra a la recámara, un espacio privado e íntimo del dueño:  
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No tenía ventanas […] las paredes tenían […] signos pequeños, como una trama 

arácnida. Paula lo tocó […] encontró la pintura rigurosa de la pared […] las paredes 

estaban escritas, casi sin dejar espacio, con una letra elegante y pareja (Enríquez, 

2016, p. 149). 

De nuevo se destaca la oscuridad en la habitación, por lo tanto, la vista de Paula no 

ayuda totalmente con la descripción, pero el tacto sí; de acuerdo con Bal (1990), 

tocar indica conocer el material, sustancia y textura de los objetos: las paredes 

empapeladas con detalles perfeccionistas como las letras y símbolos inentendibles, 

el tacto podría indicar que el dueño fuera admirador de algún tipo de arte.  

Por otro lado, en la sala todo está “ordenado y vacío” (Enríquez, 2016, p. 150). El 

living es el espacio donde siente más preocupación pues encuentra recibos, 

“boletas de luz, de gas, de teléfono, todas sin pagar y ordenadas cronológicamente” 

(Enríquez, 2016, p. 150). Al ver los recibos el personaje entra en un estado de duda, 

pues cómo alguien pasa por inadvertido en un barrio como el de Buenos Aires. Un 

habitante descuidado con los pagos, pero encantado con el orden, ¿realmente 

alguien utilizaba el sitio para vivir?  

Paula entra para salvar al chico, pero conoce un estado total de miedo e 

incertidumbre. La protagonista irrumpe en la casa del vecino y después hacen lo 

mismo con la suya: “el chico estaba sobre la cama” (Enríquez, 2016, p. 152). Paula 

pierde toda tranquilidad y esperanza; el espacio se convierte en percepción de 

temor y amenaza, la habitación no la salva de un riesgo inminente: “es demasiado 

tarde, el mundo del vecino se encuentra ahora en el de ella” (Álvarez, 2022, p. 70). 

¿Quién invade la habitación de Paula? 
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La invasión inicia desde que Paula piensa en el chico encadenado. El efecto 

siniestro surge de la reanimación del recuerdo del accidente de la niña: “lo siniestro 

se da cuando […] complejos reprimidos son reanimados por una impresión exterior, 

o cuando convicciones primitivas superadas parecen hallar una nueva confirmación” 

(Freud, 2023, p. 12). A partir de la imagen del chico, el narrador introduce el 

accidente de la niña en el antiguo trabajo de la protagonista:  

Una nena de unos cinco años; la habían encontrado en la calle con un hombre y 

una mujer que no eran sus padres, sucia y muy cansada […] La nena no era 

desconfiada y callada. […] Se reía con la televisión hasta que le dolía la panza. 

Hablaba mucho y contaba sus fantasías callejeras (Enríquez, 2016, p. 144). 

El recuerdo se activa y junto con él lo siniestro: el narrador destaca una de las 

anécdotas de la nena, quien: “hablaba de un chico-gato que había conocido en el 

Jardín Botánico, por ejemplo, un chico que vivía ahí entre los animales y que tenía 

ojos amarillos y podía ver en la oscuridad” (Enríquez, 2016, p. 144). La descripción 

de la niña se une con la impresión del chico encadenado. El sentimiento siniestro 

del chico-gato es inherente a la figura del chico encadenado por la similitud de la 

descripción de ambos: ojos amarillos, complexión de tipo chico-gato y el vínculo de 

la casa con la visión en la oscuridad.  

El chico-gato parece un ser imaginario: “Jentsch destacó, como caso por excelencia 

de lo siniestro […] de un objeto sin vida esté de alguna forma animado»” (Freud, 

2023, p. 5). Lo que se creía animado solo en la imaginación de la niña transciende 

al espacio físico de Paula, aunque el personaje no recuerde el parentesco de ambos 

chicos, el narrador sí lo menciona como pista para identificar que se trata de la 

misma creatura y corroborar su existencia. Al paso de la narración Paula olvida las 
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palabras de la niña, pero quedan grabadas en la voz del narrador; una descripción 

de lo siniestro.  

Paula une los fragmentos de la historia de la niña con la situación del chico 

encadenado: regresa a una etapa de dolor, mira el presente sin dejar el pasado: “el 

retorno involuntario a un mismo lugar, aunque difieran radicalmente en otros 

elementos, producen, sin embargo, la misma impresión de inermidad y de lo 

siniestro” (Freud, 2023, p. 9). La imagen recurrente del retorno es el tobillo roto de 

la nena y el tobillo encadenado: “era el chico del patio del vecino. Tenía marcas de 

la cadena del tobillo, que en unas partes sangraba y en otras supuraba la infección” 

(Enríquez, 2015, p. 15). 

El tobillo herido rememora la situación donde Paula falla en salvaguardar a la niña: 

“estaba llorando a los gritos en el piso, con un tobillo roto” (Enríquez, 2015, p. 145). 

El retorno al sentimiento de dolor y culpabilidad, ahora en el presente del personaje. 

Paula se encuentra en una situación similar, proteger en dos contextos semejantes 

que implican el bienestar del otro, pero el resultado causa de crisis; el sufrimiento 

de la niña provoca depresión y el chico encadenado la destrucción de Paula: 

“abrumada por la idea de por fin salvar a un niño […] y la ironía de ser destruida por 

el niño al que quería salvar” (Álvarez, 2022, pp. 70-71).  

Salvar se convierte en una constante negativa: “la ayuda correspondería a la 

protagonista quien, cándidamente, termina por ser asesinada, devorada por la 

infancia” (Álvarez, 2022, p. 71). En cambio, lo supuestamente inocente devora al 
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personaje en un espacio familiar que de pronto se torna desconocido: “lo siniestro 

causa espanto precisamente porque no es conocido, familiar” (Freud, 2023, p. 2).  

La presencia del niño en el patio, un lugar de juego o tranquilidad se vuelve 

misterioso y probablemente peligroso, además de las cosas extrañas que existen 

en la casa, donde no existe explicación ante los hechos: “de lo doméstico al horror 

no hay más que un paso: lo familiar, lo conocido, que de pronto se vuelve espantoso” 

(Achón, 2020, p. 6). Lo siniestro trasciende al hogar de Paula, específicamente en 

la habitación: “eran las llaves de la puerta. El chico las hizo tintinear y se rió y su 

risa vino acompañada por un eructo sanguinolento” (Enríquez, 2016, p. 153). 

El acto malvado de agitar las llaves demuestra quién tiene el control. El chico-gato 

parece feliz de tener a Paula, con una sonrisa de triunfo por encerrarla y devorarla: 

“la risa transciende al ámbito de lo grotesco: la carcajada cínica, irónica y hasta 

satánica […] una risa cuyo sonido es más espantoso que la más espantosa 

maldición” (Kayser, 2004, p. 313). La risa, un componente de la felicidad, es emitida 

por la creatura, posterior el sonido del eructo sanguinolento de satisfacción.  

Por su lado, la protagonista siente miedo, es consciente de la tragedia que se 

aproxima: “el miedo radica en el hecho de mirar hacia el jardín vecino y darte cuenta 

de que un día puedes quedar atrapado allí, en un mundo aparentemente cercano, 

pero totalmente desconocido y aterrador” (Amaro, 2019, pp. 806-807). Paula no se 

enfrenta ante un niño, por la descripción del narrador se asemeja a otra cosa:  

Cuando escuchó su voz, el chico sonrió y ella le vio sus dientes. Se los habían 

limado y tenían forma triangular, eran como puntas de flecha como un serrucho […] 

Eli gritó y Paula vio la agonía en sus ojos (Enríquez, 2016, p. 152).   
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Álvarez (2022), propone lo grotesco en cinco obras de Enríquez, entre ellas “El patio 

del vecino”, sin embargo, en esta investigación se retoma la idea solo en la 

descripción del del chico-gato: la forma del cuerpo, dientes afilados y amenazantes, 

la risa malévola y las intenciones lo describen más como un monstruo: “la mezcla 

de lo animal y lo humano y lo monstruoso como rasgo más característico de lo 

grotesco” (Kayser, 2004, p. 38). Lo monstruoso en la narración “En el patio del 

vecino” se asocia con lo desconocido y peligroso: “–lo monstruoso, lo siniestro, lo 

grotesco– se ligan en la medida en que todas ellas funcionan en la zona de 

oscilación entre lo familiar y lo extraño, en ese borde siempre cambiante, siempre 

riesgoso” (Segade, 2014, p.  216). 

El chico parece no humano y tiene una desproporción del cuerpo: “formas 

descomunales, combinación de partes de diversas especies animales y vegetales, 

mezcla de formas mecánicas, dimensiones exageradas, inusuales combinaciones, 

no sienten remordimiento, no guardan hábitos de higiene” (Escamilla, 2016, p. 25). 

La apariencia del chico viene acompañada de lo grotesco: 

Tenía los ojos glaucos atravesados de capilares rojos y los párpados grises y 

sangrientos, como sardinas. Apestaba, también. Su olor llenaba la habitación. 

Estaba pelado y tan flaco que era increíble que viviera. Acariciaba a la gata brutal, 

ciegamente, con una mano demasiado grande para su cuerpo (Enríquez, 2016, p.  

152). 

El acto de maltratar a la gata señala a un ser totalmente malvado, sin razón ni pudor; 

el chico-gato no se reconoce como un chico normal, sino como alguien que le gusta 

hacer daño, comer animales, lastimar personas; no pertenece al mundo del 

personaje, sino a otro espacio desconocido.  
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“El patio del vecino” presenta rasgos del fantástico clásico como la cotidianidad, el 

elemento transgresor (el chico-gato), la incertidumbre de Paula en la casa del 

vecino, sin embargo, la narración adquiere elementos del fantástico moderno: “lo 

fantástico moderno también presenta una ruptura en cuanto a la tradición que había 

instalado o instaurado el paradigma clásico, en el que la otredad siempre es externa, 

amenaza con invadir el elemento marcado” (Nieto, 2015, p. 134). En este caso el 

elemento fantástico viene del exterior para volverse interior: “la otredad se ubica en 

un terreno diferente: pasa a ser externa a interna” (Nieto, 2015, p. 134).  

Los criterios para considerar fantástico moderno un texto es la naturalización: “en 

lugar de la vacilación, se produce una adaptación al acontecimiento sobrenatural, 

es un proceso” (Nieto, 2015, p. 184). Es decir, pasar por normal las situaciones 

sobrenaturales; para Paula, no lo son tanto, pero sí deja pasar algunas señales: 

cuando Paula observa al chico-gato, se da cuenta que es el mismo chico 

encadenado: “era el chico del patio del vecino. Tenía las marcas de la cadena en el 

tobillo, que en unas partes sangraba y en otras supuraba infección” (Enríquez, 2016, 

p. 152). No sobresale el asombro, era como si la protagonista presintiera tal hecho. 

La clave para entender lo fantástico moderno en “El patio del vecino” es observar a 

Paula del pasado para comprender la depresión que sufre en el presente y cómo se 

manifiestan las consecuencias en el exterior: 

Lo oculto en la cultura tiene en lo fantástico moderno un sello de lo otro. Ana Julia 

Cruz señala que el lado oscuro, decadente, decrépito, en suma, el tormento que 

sufren los personajes de lo fantástico moderno «se cuela por los intersticios de 

nuestra realidad para mostrarnos que todo es ambiguo, que del otro lado existe otro 

mundo» (Nieto, 2015, pp. 146-147).  
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Algo desconocido entra al mundo del personaje. De acuerdo con Franklin García, lo 

fantástico: “está dado por una «irrupción en la esfera de la cotidianidad de los 

personajes»” (Nieto, 2015, p. 61); lo fantástico desestabiliza la vida de Paula, según 

la idea de Dolores Phillips-López: “la intrusión brutal en el marco de la vida real” 

(Nieto, 2015, p. 66). Paula transcurre sus días con cierta normalidad hasta que algo 

irrumpe lo habitual: el pie encadenado. 

El lector comprende la preocupación de Paula por el chico encadenado, pues 

eventos semejantes suceden en la realidad extratextual: “para que una historia 

narrada sea considerada fantástica, debe crearse un espacio similar al que habita 

el lector, un espacio que será asaltado por un fenómeno que trastornará su 

estabilidad” (Nieto, 2015, p. 66). El contexto del chico encadenado que describe el 

narrador es similar al del lector: secuestros, niños maltratados, heridos. De tal forma 

que hay asombro por parte del lector y el personaje. Paula estaba acostumbrada a 

tratar con niños sin hogar, pero no con casos más delicados:  

Pensó en la cantidad de historias sobre chicos amarrados a camas, encadenados, 

encerrados, que había escuchado en sus días como trabajadora social. Nunca le 

había tocado un caso así, eran raros en la ciudad. Decían que los chicos jamás se 

recuperaban. Que tenían vidas aterrorizadas y que morían jóvenes, demasiado 

marcados, las cicatrices siempre a la vista (Enríquez, 2016, p. 141).  

Sin embargo, la protagonista desconoce que no se trata de un caso del trabajo, sino 

de un evento que irrumpirá en su vida para lastimarla, por su parte el lector descubre 

el hecho sobrenatural: la presencia del chico-gato. Víctor Bravo comparte que: “lo 

fantástico se produce cuando ambos ámbitos, transgrediendo el límite, invade al 

otro para perturbarlo, negarlo, tacharlo o aniquilarlo (Nieto, 2015, p. 61). Los ámbitos 
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a los que se refiere son el mundo del personaje (semejante al del lector) y lo que no 

pertenece a él. La intrusión en el mundo de Paula es el chico, la entrada al peligro.  

La transgresión comienza con las apariciones del chico-gato: “sentada en el muro, 

vio pasar por el patio del vecino a un gato enorme, gris de pelo corto. El novio de 

Eli, pensó, y se alegró de tener un vecino con gato” (Enríquez, 2016, p. 137). No 

hay sorpresa, pero sí una sensación de miedo:  

Vio que alguien muy pequeño, estaba sentado a los pies de la cama. Pensó que 

sería Eli, pero era demasiado grande para ser un gato. No veía más que una sombra. 

Parecía un niño, pero no tenía pelo en la cabeza, se distinguía la línea clara de la 

calva, y era muy pequeño, delgado. […] Paula se sentó en la cama, y cuando lo 

hizo, el supuesto chico salió corriendo; pero la corrida fue demasiado veloz para un 

ser humano […] Paula se convenció de que era el estrés de la mudanza (Enríquez, 

2016, pp. 137-138). 

Paula omite en su memoria las apariciones del chico-gato, sin embargo, no puede 

ignorar el pie encadenado, pues sabe que existe el sufrimiento: “los personajes se 

sienten agredidos e impotentes ante el fenómeno de lo extraño, desusado, que 

viene a convertir el orden en un caos” (Nieto, 2015, p. 71). Cuando Paula entra a la 

casa para rescatar al chico siente la impotencia de ayudar y no encontrar a nadie, 

la situación la hace repensar las cosas: “un alivio pensar que el chico no existía. 

Pero el alivio no la protegía” (Enríquez, 2016, p. 151).  

Dentro de la casa la protagonista vive un caos interno, el desconcierto aumenta por 

su hallazgo: 

Las alacenas estaban llenas de carne podrida sobre la que crecían y se solazaban 

los gusanos blancos de la descomposición. Lo peor es que no podía distinguir qué 

carne era: si era carne vacuna común que por insania el hombre había dejado pudrir 

ahí (Enríquez, 2016, p. 148). 
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Paula siente incertidumbre por saber qué tipo de carne estaba almacenada: “no 

podía distinguir formar humanas, pero en realidad no podía distinguir ninguna forma: 

en la semioscuridad, parecía que la carne vivía su propia muerte, crecía ahí, como 

si fuera un hongo de la alacena” (Enríquez, 2016, p. 149). El hecho es que había 

muerte; por el olor putrefacto de la carne, el narrador deja pistas para creer lo peor: 

“salió de la cocina corriendo –no podía aguantar más las náuseas–, sin cerrar la 

puerta de la alacena. Pensó que debía volver, cerrarla, borrar sus huellas, pero no 

se sintió capaz. Que pasara lo que tuviera que pasar” (Enríquez, 2016, p. 149).  

De acuerdo con Omar Nieto (2015), no existen temas universales para lo fantástico: 

“«el sistema fantástico» no depende de una manera directa de una tipología o 

clasificación temática, sino de una estrategia textual” (Nieto, 2015, p. 42). En este 

sentido, la estrategia textual en la narración “El patio de vecino” resulta ser la forma 

en la que el narrador relata las condiciones de la casa del vecino y las cuales 

provocan incertidumbre y miedo en la protagonista.  

La mayor parte de la estrategia textual en “El patio del vecino” se presentan 

oposiciones en algunos aspectos de la casa: lo opuesto como el orden/desorden, 

aroma/suciedad, vida/muerte que conllevan a lo desconocido y a la incertidumbre. 

Resulta incierto saber qué ocurre en la casa del vecino, pero el narrador describe el 

sentimiento desagradable de Paula al percibir los aromas a limpio, posterior a carne 

podrida. Además, el contraste entre la luz y la oscuridad: no hay suficiente 

luminosidad en la casa por lo tanto resulta confuso.  
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La opuesto no solo se presenta en las cosas, sino también en algunas 

circunstancias, como la parte afectiva entre Paula y Miguel, había más desprecio 

que amor entre ellos, el aspecto amable y sospechoso del vecino, el espacio en el 

que se ubica la casa, un lugar abandonado en una ciudad transitada. Por último, el 

enfrentamiento entre el bien y el mal: el gesto amable de salvar por parte de Paula 

y la crueldad del chico-gato.  

De la contrariedad surgen dudas, ¿por qué mantener limpio/sucio, orden/desorden, 

luz/oscuridad, vida/muerte, ayuda/crueldad? El lado desconocido presenta un mal 

para Paula:  

El concepto del mal […] se atribuye al otro, es relativo: se transforma conforme a los 

cambios en los miedos y valores culturales […] cualquier cosa que sea 

profundamente diferente de sí misma o que pueda amenazarla con la destrucción; 

y esta conceptualización, este nombrar lo diferente como el mal, es un gesto lógico 

significativo (Jackson, 1986, p. 50).  

Paula desconoce a su vecino, lo que encuentra en la casa es una amenaza de 

destrucción de vitalidad, una advertencia de riesgo, pues lo que convive en la 

contrariedad es la representación de lo desconocido.  

Omar Nieto (2015), recurre a la clasificación de temas fantásticos de Rosemary 

Jackson entre ellos está el: “dualismo, el bien contra el mal” (Nieto, 2015, p. 40). La 

contrariedad es una batalla constante entre lo bueno y lo malo. La duda plantada de 

saber quién la habita la casa: un hombre o un monstruo. Estas dualidades forman 

parte de algo inexplicable.  

Otro suceso inexplicable es el dibujo que encuentra en la sala: “alguien había 

dibujado con birome verde una pija enorme, con espinas en el glande, y en el útero, 
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un bebé de grandes ojos glaucos que no se chupaba el dedo, se lo lamía con un 

gesto de lasciva” (Enríquez, 2016, p. 150). La representación del dibujo 

desconcierta a la protagonista y el efecto fantástico sobresale, pues se trata de la 

misma creatura (el chico-gato): “una presencia imposible que también se impone al 

lector real, que ve cuestionada su propia idea de realidad. Su propio mundo” (Roas, 

2016, p. 9). 

En su angustia, Paula comienza a preguntar: “«¿Qué es esto?»” (Enríquez, 2016, 

p. 150). El dibujo es similar a una combinación de un chico con partes de animal 

(exactamente el órgano sexual del gato): “el monstruo puede manifestar en una 

infinidad de formas” (Escamilla, 2016, p. 26). La irrupción se vuelve intensa, el 

personaje siente extrañeza por el dibujo; la duda y el miedo crecen: un monstruo 

forma parte del mundo de Paula. Omar Nieto recurre a Caillois para explicar esta 

entrada o aparición:  

La instancia esencial de lo fantástico es la aparición: lo que no puede suceder y que 

no obstante se produce, en un punto y en un instante preciso, en el corazón de un 

universo perfectamente determinado […] Todo parece como hoy o como ayer: 

tranquilo, banal, sin nada insólito y he aquí que lentamente se insinúa o de pronto 

se despliega lo inadmisible (Nieto, 2015, p. 66).  

De un momento a otro la vida de Paula se destruye. El chico que había visto en el 

patio y en el dibujo ahora lo tenía de frente con una amenaza terrible: “el chico se 

llevó a la gata a la boca con un movimiento velocísimo y le clavó los serruchos en 

la panza” (Enríquez, 2016, p. 152). En el intento de salvación vislumbra lo fantástico 

porque encuentra a alguien malvado con instinto asesino que no pertenece al 
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mundo del personaje: “el niño gato de «El patio del vecino» no desea ser salvado 

de su encierro, sino que él mismo encierra y devora” (Álvarez, 2022, p. 64).  

Ahora bien, algunos autores como Rosemary Jackson consideran que lo fantástico 

se relaciona con temas sociales: “lo fantástico está necesariamente interrelacionado 

con tópicos ideológicos y políticos, e incluso en el resultado de un complejo 

entramado entre la sociedad y el individuo” (Nieto, 2015, p. 58). En este sentido, 

Paula quería reparar el pasado que englobaba la niña con el tobillo roto, la 

depresión, la relación con su pareja: 

Él la trataba como la loca que nunca había sido por otro motivo: porque nunca le 

había perdonado que abandonara a esa nena, nunca había podido sacarse de la 

cabeza el llanto nocturno y el tobillo roto ni la imagen de ella riéndose con toda la 

boca llena de olor a cerveza […] porque había visto un lado demasiado oscuro 

(Enríquez, 2016, pp. 146-147).  

Paula había fallado en los aspectos más importantes de su vida que comprometen 

un aspecto social: conocía el dolor de los niños y los trabajos a los que se sometían, 

al ver al niño encadenado despertó el interés por ayudarlo: “podía ver parte del torso 

y confirmar que era un chico, no una persona mayor; un chico muy delgado y 

completamente desnudo; alcanzaba a verle los genitales. La piel estaba sucia, gris 

de mugre” (Enríquez, 2016, p. 139). 

Pero el chico estaba del lado oscuro y desconocido, no era realmente un niño, era 

otra cosa, pero unido al sentimiento y pensamiento de la protagonista: “el elemento 

insólito, trasgresor; la otredad, es interior, personal, está oculta, subyace y en un 

momento dado emerge” (Nieto, 2015, p. 146). La otredad representa el elemento 

que Paula quiere salvar, pero desconoce “la otredad, y sobre todo la necesidad que 
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tiene lo fantástico de lo real para construir el referente que va a ser destruido” (Nieto, 

2015, p. 58). Paula pensaba en los chicos marginados, encadenados, esa fuente de 

realidad queda impregnada en ella y después se manifiesta desde su interior o lo 

exterior: “en lo fantástico moderno dicho elemento extraño subyacería, estaría 

dentro del hombre” (Nieto, 2015, p. 105).  

El interior de Paula ve a un chico herido, pues “el fantástico moderno, que ubica la 

otredad en el interior del hombre y por consiguiente lo oculta textualmente dentro 

de la narración hasta que emerge desde el universo del protagonista” (Nieto, 2015, 

p. 139). Paula esperaba un suceso para que todo estallara y fue ver el tobillo 

encadenado: “el texto fantástico moderno está construido con esta premisa, 

ocultando el elemento insólito, hasta en un momento hacerlo aparecer (como una 

epifanía) y provocar así «la irrupción insólita, casi insoportable»” (Nieto, 2015, p. 

140).  

En el pensamiento de Paula se instaura lo siniestro: lo que le es familiar de pronto 

es desconocido, pero en el interior guarda lo importante: ayudar al chico y a sí 

misma, dado que: “el mundo fantástico no está fuera, o arriba, o abajo; está en el 

fondo de nosotros, lo mueve todo, es el alma de toda realidad” (Nieto, 2015, p. 148).  

La narración comienza con la depresión de Paula y los problemas con Miguel, luego 

del recuerdo de la niña con el tobillo roto, hechos que consumen al personaje hasta 

ocasionar un encuentro o una revelación que da origen a lo fantástico: “el 

inconsciente es un mundo siniestro […] que emerge y suplanta el estado real, para 



91 
 

instaurar, en lugar de él, una naturalización de lo sobrenatural” (Nieto, 2015, p. 142). 

Paula se concentra tanto en rescatar al chico que ignora las consecuencias:  

Los personajes conviven en su propio mundo, con sus propias reglas, la extrañeza 

pocas veces es un elemento de importancia trascendente […] es un lugar propicio 

para albergar un motivo oculto, que de un momento a otro saldrá […] al mundo 

consciente. […] Por ello, para «ocultar» el elemento insólito en el texto, el fantástico 

moderno naturaliza lo sobrenatural provocando la «ausencia de sorpresa» (Nieto, 

2015, p. 147). 

Más que asombro, Paula siente angustia que posteriormente se convierte en un 

pensamiento de destrucción: “si no le había importado esa nena hermosa que se 

había roto el tobillo […] por qué le importaba ese chico [...] Lo más piadoso que 

podía hacer, si lo llagaba a encontrar era matarlo” (Enríquez, 2016, pp. 149-150). 

No existe sorpresa en la protagonista, sino el deseo de estar bien, de sobrellevar la 

situación y salir con vida de esa casa, pues en ese momento conoce el riesgo al 

que se enfrenta.  

En la habitación de la protagonista, el chico-gato deja mostrar la fisonomía y una 

actitud aterradora: devoró a la gata e iba a hacer lo mismo con Paula: “quiso correr, 

pero, como en las pesadillas, le pesaban las piernas, el cuerpo se negaba a darse 

vuelta, algo la mantenía clavada en la puerta de la habitación” (Enríquez, 2016, p. 

153). Paula tenía anunciada su muerte, causada aparentemente por un niño: “los 

niños no son los que tienen miedo, sino los que lo provocan” (Álvarez, 2022, p. 64).  

Así, el niño pasa a ser parte de algo sobrenatural: un monstruo en espera para 

atacarla. Se sospecha que Paula es asesinada por el chico-gato, pero también por 

su interior, por tratar de rescatar lo perdido:  
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Lo monstruoso provoca miedo porque designa una parte del ser humano que éste 

rechaza, pero que es su propia naturaleza; a saber, lo inconsciente y los instintos, 

irónicamente, atrae porque representa lo reprimido de los propios deseos y del 

pasado sepultado (Escamilla, 2016, p. 202). 

El pasado se manifiesta en la vida de Paula, emerge desde el interior para expulsar 

recuerdos: las opiniones, el rechazo, la culpabilidad, la depresión se convierten en 

un chico encadenado que Paula desea salvar: “es una irrupción que emana desde 

dentro de los personajes y que ya no busca en lo exterior su naturaleza insólita, 

porque ésta subyace en el texto; se trata de una suerte de elemento extraño interior 

y más personal” (Nieto, 2015, p. 139).  

“El patio del vecino” tiene un final trágico, aunque el narrador deja una improbable 

posibilidad de salvación, insinúa que el chico-gato termina con la vida de Paula: “no 

estaba soñando. En los sueños no se siente dolor” (Enríquez, 2016, p. 153). El dolor 

es parte de la transgresión, un sentir de angustia, de encierro. Así, “El patio del 

vecino” presenta un recuerdo que modifica la vida de Paula: a través de él, el pasado 

aparece para transgredir, tal hecho causa que el personaje entre en una especie de 

decadencia, tal como en caso de “Con los ojos abiertos”. Ambas narraciones 

comparten un recuerdo que destruye desde el interior de las protagonistas; la 

consecuencia se manifiesta de forma sobrenatural que da entrada a lo fantástico, 

de ese modo las obras reúnen elementos para iniciar un diálogo que permita 

entablar sus conexiones textuales.   
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Capítulo III. Diálogo entre “Con los ojos abiertos” y “El patio del 

vecino”: un acercamiento tematológico 

1. Literatura Comparada: red de textos 

“Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” son dos narraciones escritas en épocas 

y países diferentes, a pesar de la distancia temporal y geográfica las unen 

relaciones que incitan un diálogo entre ellas. Por tal motivo dispondré de la 

Literatura Comparada para desarrollar un análisis comparatístico.  

De acuerdo con Claudio Guillén, la Literatura Comparada se entiende como la: 

“tendencia o rama de la investigación literaria que se ocupa del estudio sistemático 

de conjuntos supranacionales” (Guillén, 2005, p. 27), es decir, el estudio de las 

obras nacionales del mundo que conjuntamente establecen diversos tipos de 

relaciones. Goethe propone el término Weltliteratur: “que otras veces denomina 

«literatura mundial universal» o «literatura mundial general»” (Domínguez et al., 

2015, cap. 1, párr. 6). De esta forma la Literatura Comparada se encarga de entablar 

relaciones con otras obras a partir de semejanzas y diferencias.  

La comparación resulta valiosa, pues busca las semejanzas y diferencias como 

resultado final la relación de las obras: “el comparatismo […] es una disciplina 

científica y humanística que trata de analizar, ordenar y sistematizar un 

conocimiento de los textos literarios en una dimensión universal y con un rigor 

comparatista” (Camarero, 2008, p. 11). 
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El lado humanístico nace porque la Literatura es una forma de expresión humana, 

a través del lenguaje el ser humano crea literaturas que se relacionan con otras a 

partir del lenguaje. Sin embargo, la Literatura no solo se relaciona con textos 

literarios sino también con otras artes que forman parte de la expresión humana: “la 

literatura comparada es también una disciplina humanística por su atención no solo 

a las obras literarias sino también a los «artefactos estéticos» producidos por las 

otras artes” (Domínguez et al., cap. 8, párr. 9).  

A partir del carácter científico y humanístico propongo una definición de la Literatura 

Comparada como disciplina que conecta obras literarias con el objetivo de descubrir 

las relaciones existentes entre ellas. La Literatura Comparada busca conexiones 

que permitan el análisis comparatístico. Una parte enriquecedora de esta disciplina 

es el quiebre de frontera y tiempo del objeto de estudio: “una comparación literaria 

consiste en leer una obra a través de otras obras, y leer de la obra en cuestión” 

(Domínguez et al., 2015, cap. 1, párr. 7).  

El quiebre de fronteras, tiempo y distancia se anulan, lo cual permite al lector 

descubrir relaciones entre diferentes textos. Leer Literatura sin fronteras ofrece un 

panorama muy amplio de relaciones textuales. De tal forma la Literatura Comparada 

no solo se centra en el texto mismo, sino considera aspectos espacio-temporales, 

lingüísticos; esto hace que las relaciones textuales perduren a pesar de la distancia 

y el idioma: “el pasado influye en el presente de la literatura, pero también sucede 

lo contrario […] si esto es así en cuanto a la dimensión temporal, qué decir de la 

puramente espacial” (Domínguez et al., 2015, cap. 1, párr. 10).  
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El objetivo de la Literatura Comparada es encontrar las relaciones para establecer 

vínculos entre las obras: “la relación entre los textos literarios, con sus culturas, sin 

fronteras, y con una intención humanista” (Camarero, 2008, p. 11). La Literatura 

Comparada rescata aspectos relevantes para entablar un diálogo de conexiones: 

“cada literatura nacional, si lo es, ha de ser original. No se trata de decir las mismas 

cosas con idiomas diferentes, de repetir […] sino de proteger y estimular 

concepciones dispares” (Camarero, 2008, p. 53). 

La Literatura Comparada “se trata de aprehender de la manera más sistemática 

posible el campo de trabajo y las formas de procedimiento de la literatura 

comparada” (Schmeling, 1984, p. 5). Sin embargo, menciona Schmeling, estudiar 

Literatura Comparada es un camino complejo pues requiere conocimientos en 

diversas áreas de trabajo: “su estudio presupone determinados conocimientos de 

lenguas, al menos pasivos (dos o más lenguas extranjeras), conocimiento básico 

de las literaturas nacionales o una correspondiente disposición a la lectura y una 

conciencia de los 95roblemaas literarios” (Schmeling, 1984, p. 5); de tal forma, se 

necesitan bases metodológicas que ayuden a su comprensión y valoración.  

Schmeling explica cuatro centros importantes de intereses comparatistas: el 

primero: material, objeto de estudio que se encuentra entre diversas literaturas 

nacionales y artes, en este caso de análisis serían las narraciones literarias. El 

segundo: concepto de Literatura, como forma de expresión humana que produce 

historias ficticias y no ficticias, además retomando la metodología comparatista. 

Tercero: la metodología: apoyo de las ciencias empíricas, pero sobre todo de la 

comparación como método, de suma importancia la parte metodológica, pues en 
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ella recae la base estructural del análisis comparativo. Cuarto: la meta de 

investigación: resultado del análisis de las obras, pero más importante: “la memoria 

colectiva que es la literatura […] su significancia y la infinitud del lenguaje” 

(Camarero, 2008, p. 47).  

Estos centros de interés comparatista son indispensables para la Literatura 

Comparada, a través de los cuatro conceptos se logra el objetivo, la vinculación de 

las relaciones textuales. De acuerdo con Schmeling (1984), toda clase de actividad 

comparativa de la ciencia literaria necesita una base adecuada de comparación, 

tener claro la actitud y el objeto, por ello propone cinco tipos de comparación. El 

primero es el monocausal: trata la relación directa genética entre dos o más 

miembros de la comparación. El segundo tipo es el causal: aborda la relación entre 

dos o varias obras de nacionalidad diferente, pero se agrega una dimensión 

extraliteraria: “el proceso histórico en el que se insertan los miembros de la 

comparación” (Schmeling, 1984, p. 21); también considera la recepción del texto 

para el lector.  

El tercer tipo es la analogía de contextos: “predominan […] intereses políticos, 

sociológicos, histórico-culturales o también generales de la visión del mundo” 

(Schmeling, 1984, p. 23). El cuarto tipo es el punto de vista ahistórico: predomina 

un interés estructuralista por el objeto literario: “la comparatística se pone en servicio 

de una metodología general […] se encuentran entre otros, métodos estético-

formales, estructuralistas, lingüísticos, semióticos y sicológicos” (Schmeling, 1984, 

p. 26); este tipo de comparación puede proveer: «aparatos de reglas» para 

comprobar o identificar contenido o diferencias de textos de literaturas nacionales.  
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El último tipo de comparación es el de la crítica literaria comparada: 

Confrontación de diversas actitudes críticas, a los diferentes métodos en sentido 

estrecho. No está dirigido directamente a los objetos literarios mismos, sino que los 

capta mediante, es decir, en el nivel de la descripción, de la interpretación y de la 

valoración (Schmeling, 1984, p.  27).  

Este tipo de comparación es flexible pues su práctica se encarga de conocer y 

valorar cómo enfrentarse a la crítica y a los métodos que atan al objeto literario. 

Ante la escasez teórica metodológica, Claudio Guillén propone tres modelos de 

supranacionalidad: A, B y C.  El término supranacional no solo hace referencia a las 

relaciones entre las obras, pues conlleva más que conexiones: “supranacional mejor 

que internacional, para subrayar que el punto de arranque no lo constituyen por 

fuerza las literaturas nacionales, ni las relaciones que existen entre ellas” (Guillén, 

2005, p. 27). Los conjuntos supranacionales implican condiciones independientes 

de las obras: genética, historia, cultura. 

Por consiguiente, se presentan los modelos de supranacionalidad: el modelo A 

implica conexiones culturales comunes de diferente nacionalidad: “contactos 

genéticos y otras relaciones entre autores y procesos pertenecientes a distintos 

ámbitos nacionales, o bien premisas culturales comunes” (Guillén, 2005, p. 96). El 

modelo B estudia obras que han crecido en diferentes civilizaciones, pero las unen 

condiciones sociohistóricas comunes:  

Fenómenos y procesos que son o han sido genéticamente independientes, o 

pertenecen a civilizaciones diferentes […] implican condiciones sociohistóricas 

comunes […] El marco conceptual sigue siendo de carácter predominante histórico, 

si bien se presupone cierta conciencia teórica respecto a la relación entre cambio 

social y cambio literario (Guillén, 2005, pp. 96-97).  
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El modelo C representa el grado de teoreticidad más elevado, es decir, una 

combinación del modelo A y B:  

Con principios y propósitos derivados de la teoría literaria [...] nuestro modelo C 

viene a significar que el diálogo entre unidad y diversidad que estimula el 

comparatismo se cifra ahora en el encuentro abierto de la crítica/historia con la teoría 

(Guillén, 2005, p. 96).  

Para el estudio de la Literatura Comparada son indispensables los modelos, pues 

conectan y sustentan las relaciones comparativas, además de los métodos que 

proponen una forma de realizar dicho análisis de acuerdo con las relaciones 

textuales de cada obra. Así, el modelo y el método suman importancia: dan sustento 

teórico al trabajo comparatístico.  

Guillén apunta orientaciones para el trabajo de la Literatura Comparada: “destacar 

problemas y ofrecer una información útil” (Guillén, 2005, p. 134). Guillén se refiere 

a cuatro métodos: genología, morfología, tematología e historiología; se agregan 

dos métodos más: estético receptivo y mixto como complementación teórica. El 

primero corresponde a la genología, a los géneros literarios, a partir de sus 

diferencias y similitudes: “el parentesco genérico de dos obras depende del uso de 

unas funciones comunes, no de meros parecidos temáticos o argumentales” 

(Guillén, 2005, p. 140). Algunas de estas funciones comunes son: cauces de 

presentación, géneros, modalidades literarias y formas.  

El segundo método corresponde a la morfología: las formas son parte del texto que 

a veces pasan por desapercibidas: “no hay forma sin materia; y la relación que las 

une es dinámica, temporal, «procesal» […] las forma no dividen sino unen” (Guillén, 



99 
 

2005, p. 175). Son diversas las formas que unifican al texto literario, entre ellas, las 

digresiones, disyunciones y conjunciones, la estratificación, la intercalación, el 

diálogo, el estilo:  

Escribe el comparatista holandés Douwe Fokkema, «una obra literaria no es una 

acumulación de procedimientos sino un conjunto organizado, compuesto de factores 

de importancia variada». Nos encontramos, en suma, ante los comienzos de un 

estructuralismo histórico, basado en la percepción de la fuerza innovadora de las 

formas (Guillén, 2005, p. 176).   

El tercer método refiere a las configuraciones históricas, se encarga de “los 

periodos, las corrientes, las escuela o movimientos” (Guillén, 2005, p. 333). 

Además, se consideran dos métodos más, pues valoran la recepción del texto 

literario y las formas con las que se relaciona; así se llega al cuarto método: estético 

receptivo, que trata sobre la recepción de determinados textos literarios: 

Investigaciones sobre la influencia de una obra singular o completa de un autor […] 

se encuentran estudios sobre la influencia de un género literario, de una forma 

métrica, de una técnica literaria, de un estilo, de una escuela filosófica, de un 

acontecimiento importante de la historia de la de historia del pensamiento (Mood-

Grünewald, 1984, p. 69). 

 El quinto método mixto hace referencia a las relaciones de la Literatura con otras 

formas artísticas, “como en la ópera […] el oratorio, la canción artística, el ballet, el 

cine, el emblema y la historia” (Mühlenfels, 1984, p. 182) 

Para guiar el análisis comparatístico de “Con los ojos abiertos” y “El patio del 

vecino”, desarrollaré una explicación más profunda del sexto método tematológico. 

La tematología es una rama de la Literatura Comparada: 

Estudia […] la dimensión abstracta de la literatura que son los materiales de que 

está hecha, así como sus transformaciones y actualizaciones; estudia, en otras 



100 
 

palaras, los temas y motivos que como filtros, seleccionan, orientan e informan el 

proceso de producción de los textos literarios (Pimentel, 1993, p. 215). 

 Los textos literarios están hechos de temas y motivos que introducen tramas, 

espacios, tiempos: “el tema es lo que el escritor modifica, modula, trastorna” 

(Guillén, 2005, p. 235).   

De acuerdo con Guillén, el nacimiento de un tema se da por dos razones: un hecho 

social y un proceso cultural; el tema se impregna en la Literatura, considera los 

aspectos esenciales para unirlo con la vida: “la vinculación [...] con la vida, con la 

historia de la cultura, con sus propias variaciones” (Guillén, 2005, p. 237). Así, un 

tema necesita un proceso social y cultural para ser parte de un texto literario, por 

ejemplo, la naturaleza, la búsqueda, la soledad.  

El tema parte de la intención del discurso literario: “no es todo el contenido. No es 

lo que dice el poeta, sino aquello con lo cual o desde lo cual se dice” (Guillén, 2005, 

p. 231); suele tener diversas formas, puede representar cualquier: “asunto o 

materia, cosas de la que se trata en una conversación, escrito, conferencia, etc.” 

(Pimentel, 1993, p. 216). El tema depende del tratamiento que el escritor desee 

darle.  

Algunos temas son duraderos y otros breves: “dominan cierto periodo histórico o se 

incorporan en determinado momento a nuestro acervo cultural” (Guillén, 2005, p. 

241). Por ejemplo, temas sobre el amor, la muerte, el odio, la venganza, etc.  

El tema plantea las cuestiones básicas, acaso las que siempre permanecen 

abiertas, como la compenetración de la permanencia con el cambio social, de la 

unidad con la diversidad en el tiempo, a lo largo de la historia de la cultura. Los 

temas, tan literarios y sociales, por un lado, tan próximos a la naturaleza por otro, es 
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decir, a la continuidad en el tiempo y a la unidad en el espacio, a esa unidad que 

postulan las ciencias exactas, despiertan largas perplejidades (Guillén, 2005, p. 

248).  

El escritor desarrolla la obra mediante el tema: “congrega y estructura las sucesivas 

partes de una obra mediante su vinculación con la vida y la literatura” (Guillén, 2005, 

p. 235). Además, se considera al lector como parte de esta estructuración: “el tema 

no es sólo la elección por parte del escritor sino una construcción por parte del 

lector” (Pimentel, 1993, p. 215).  

Suele confundirse tema con motivo, pero son diferentes; los motivos representan 

parte importante de la obra, pueden manifestarse a través de un recuerdo, un olor, 

una imagen, cualquier objeto: “lo curioso del caso, digamos en defensa del motivo, 

es que la aparición fugitiva de un color, como decía Borges […] del más pequeño 

objeto, pueda ser tan importante, revelador, desde el punto de vista y su función, 

como el argumento entero de la obra” (Guillén, 2005, p. 234). 

Los motivos mantienen concordancia con el tema de la obra, “son unidades mínimas 

[…] constituyen el núcleo del tema” (Troisi, 2020, p. 583). La diferencia radica en la 

autonomía y en la recursividad: “el tema […] orienta una posible selección de 

incidentes o detalles que permitan su desarrollo; el motivo […] se distingue por ser 

una unidad casi autónoma y por su recursividad” (Pimentel, 1993, pp. 216-217).  

El tema sobresale algunas veces por el nombre del personaje, pues trae consigo un 

esquema de lo que podría tratar el texto, aunque no sea un significado fijo: “estos 

temas-personaje se construyen a partir de un texto original […] que luego se toma 

como materia prima para un nuevo texto” (Pimentel, 1993, p. 218). Cuando ocurre 
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una relación entre el nombre y el personaje de diferentes textos se llama 

desplazamientos en la carga temática: “una forma de articulación ideológica de un 

material temático de naturaleza pretextual. Los temas entonces serían literalmente 

pretextos ideológicos” (Pimentel, 1993, p. 219). 

De acuerdo con Pimentel, la tematología pertenece a una teoría de la textualidad 

en la cual quedan inscritos los temas y motivos: “puede darse en la modalidad del 

mito análisis o en la de un análisis intertextual capaz de identificar al tema mediante 

la memoria de figuraciones anteriores” (Pimentel, 1993, p. 223). Es decir, 

referencias o relaciones de un texto en otro, lo que Gérard Genette llama 

transtextualidad: “grados de presencia de un texto en otro, así como los grados de 

textualidad que puedan darse en esta relación” (Pimentel, 1993, p. 223). Gérard 

Genette (1982), nombra cinco formas de transtextualidad, pero para el análisis de 

investigación solo se mencionará la intertextualidad como una copresencia entre 

dos o más textos.  

Estas formas ayudan a explorar el tema en las obras literarias y encontrar la relación 

de unos textos con otros: “una teoría de la transtextualidad […] permite explorar el 

fenómeno del tema que se constituye en tradición, en las expectativas genéricas 

que construyen ciertos temas y desafían a otros” (Pimentel, 1993, p. 227). Camarero 

(2008), llama a la intertextualidad redes de textos: 

Las redes de textos son posibles porque en el ámbito de lo literario resulta 

enormemente fácil establecer relaciones, relaciones entre textos, mediante temas 

comunes, personajes parecidos o repetidos, historias similares o versiones, o todo 

ello sin límite temporal ni espacial ni lingüístico (Camarero, 2008, p. 23).   
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Los temas literarios suelen relacionarse con diferentes textos desde la primera 

escritura hasta lo contemporáneo: “un texto es un «tejido» de signos para empezar; 

una red de correspondencia, de identidades, de similitudes, de paralelismos” 

(Camarero, 2008, p. 23). La intertextualidad es como un recuerdo de la Literatura: 

“para Samoyault la relación intertextual de las obras literarias constituye una red 

universal, que ella denomina «la memoria de la literatura» (Camarero, 2008, p. 23). 

La intertextualidad es una forma de la transtextualidad porque: “las relaciones 

intertextuales como las transtextuales en general, se pueden dar en distintos grados 

de abstracción” (Pimentel, 1993, p. 224). Hay dos formas de intertextualidad directa 

e indirecta: “las relaciones intertextuales […] se pueden dar en distintos grados de 

abstracción: desde el carácter puntual de la cita, hasta las formas más sutiles e 

indirectas de la alusión” (Pimentel, 1993, p. 224). 

Además, deja fuera el tiempo y el espacio para conectar aún más con las relaciones 

textuales: “«proceso constante y quizá infinito de transferencia»” (Camarero, 2008, 

p. 26). También se toma en consideración la recepción del texto, pues el lector 

identifica las referencias textuales: “es quien detecta o reconstruye la relación 

intertextual y que es, en definitiva, en esta última instancia, donde se lleva a cabo 

toso el juego de relaciones intertextuales, existentes en potencia” (Camarero, 2008, 

p. 26).  

Por otra parte, Genette (1982), propone una tipología de la intertextualidad en la 

cual se observan el tipo de referencias o relaciones entre obras, sin embargo, solo 

se desarrollará en el análisis la alusión como la categoría que más se identifica entre 
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los cuentos “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”. La alusión corresponde a 

“un enunciado cuya plena compresión supone la percepción de su relación con otro 

enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones” (Genette, 

1989, p. 10); posee diversos grados, pero solo se mencionará el grado estructural: 

“en la que un texto sugiere o utiliza para su construcción la estructura de otro” 

(Pimentel, 1993: 224).  

La alusión corresponde a una relación que no se menciona de forma directa, pero 

sí se percibe “por medio de situaciones semejantes o nombres que aluden a 

personajes” (Pimentel, 1993, p. 224). Esta tipología ayuda a conseguir una clara y 

precisa relación de intertextualidad: “los grados de textualidad que puedan darse en 

esta relación son tan variados que justifican a Gérard Genette en su propuesta de 

una teoría de la transtextualidad” (Pimentel, 1993, p. 223), en la cual los textos son 

redes de conexiones: cada uno conecta con otro a través de una infinidad de formas, 

es trabajo del investigador encontrar estas relaciones para entablar así un diálogo 

entre obras. Así, “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” establecen relaciones 

de naturaleza variada, como se verá en el siguiente apartado.  

El análisis de las obras “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” está enmarcado 

por el estudio comparatístico ahistórico, guiado por la intención de identificar 

relaciones o diferencias textuales de los relatos; se rige por el método tematológico, 

pues el objetivo reside en encontrar las conexiones entre los temas de ambas 

narraciones.  
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Esta parte de la investigación busca contrastar las relaciones textuales que 

prevalecen en los textos, así como entablar un diálogo entre las narraciones, sin 

olvidar la independencia de cada obra. Por consiguiente, se encaminará el trabajo 

sobre el modelo de supranacionalidad A, que implica internacionalidad o contactos 

genéticos de diferente nacionalidad. 

 “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” surgen en el mismo continente, pero 

de diferentes naciones: México y Argentina. A pesar de la distancia geográfica y 

temporal, los países comparten el idioma, la colonización, problemas sociales, 

políticos, que forman parte de temas de escritura fantástica: 

Las modalidades de lo insólito en el continente americano son proteicas y en su 

mayoría están caracterizadas por mensajes políticos y de crítica social, ya sea a 

partir de voces de los desaparecidos en la dictadura a través de los relatos de 

fantasmas, o partir de diferentes versiones de lo distópico y lo apocalíptico como un 

reflejo del proceso colonial y los efectos del capitalismo neoliberal en el continente 

(López y Ruiz, 2019, párr. 18).   

Estos temas se vislumbran en la narrativa de Dávila, sobre todo el personaje 

femenino en un contexto oprimido y angustioso, mientras que Enríquez representa 

a sus personajes femeninos independientes, pero también con cierto grado de 

miedo y angustia. 

“Con los ojos abiertos” fue incluido en la selección de Cuentos reunidos en 2008, 

mientras que “El patio del vecino” forma parte de Las cosas que perdimos en el 

fuego publicado 2016. Aun cuando existe cierta distancia temporal entre las 

publicaciones, se observan similitudes en la narrativa de ambas escritoras, por 

ejemplo, algunos de sus textos parten del horror, el miedo, lo fantástico; además, la 
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mayoría de los personajes en Con los ojos abiertos y Las cosas que perdimos en el 

fuego son femeninos, mujeres que enfrentan un terror interno que se propaga en el 

exterior. 

Amparo Dávila y Mariana Enríquez escriben a partir de contextos que vivieron: 

dictaduras, problemas sociales y políticos, por ejemplo, en la narrativa de Dávila:  

Las mujeres obtienen con frecuencia el estatus de esposas simplemente porque los 

hombres no han logrado casarse con aquella a quien quieren, por razones de lo más 

diverso [...] por eso no es extraño que las relaciones de pareja sean tan conflictivas 

[…] los personajes se concretizan de acuerdo con las exigencias particulares de 

cada trama (Cázares, 2009b, p. 75).  

En Mariana Enríquez hay otra perspectiva más violenta: mujeres independientes 

que toman el control de las situaciones, pero con el rastro del dolor de un pasado 

tormentoso; así, “las mujeres ya no son las mismas, la violencia refigura nuevas 

formas que se organizan en imágenes monstruosas” (Romano, 2022, p. 2). 

Ambas escritoras recuperan el papel femenino dentro de un contexto en crisis, al 

menos en los cuentos “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”, donde los 

personajes tratan de recuperar la vida; sin embargo, un elemento vinculado al 

entorno familiar y violento desencadena el peligro. Tanto Dávila como Enríquez 

plasman esta idea de lo femenino en un fantástico donde las protagonistas buscan 

en su interior lo oscuro para mostrarlo en el exterior. 

Actualmente se valoran y publican a más escritoras sobre lo fantástico en 

Latinoamérica, por ejemplo, hace unos años la narrativa de Dávila tomó 

reconocimiento y valoración, mientras que Enríquez sigue su búsqueda, si bien, es 

reconocida a nivel internacional sobre todo por textos de horror donde convergen lo 
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siniestro y lo fantástico. Un tema de interés de las escritoras representa lo íntimo, lo 

que guarda el ser humano dentro de sí mismo que puede ser una revolución de 

sentimientos, miedos, locuras, depresiones:  

A mí en lo particular, siempre me ha preocupado la problemática del ser humano, 

pero del ser humano no limitado a un determinado sitio geográfico, sino del ser 

humano universal, como es la angustia, la soledad, la muerte, el amor, la locura: 

entonces es la problemática der ser humano, las angustias, las incógnitas, de un ser 

humano en particular, el campesino, el hombre nada más rural, sino del ser humano. 

Las angustias que a todos nos afectan (Dávila, 1995, p. 121).  

Lo que buscan es expresar estos sentimientos, liberar a los personajes de sus 

tensiones y miedos; es lo que plantea Mariana Enríquez en una entrevista respecto 

a Las cosas que perdimos en el fuego: 

Me parecía que muchas de las protagonistas del libro están muy encerradas en sí 

mismas, están demasiado obsesionadas e incluso consigo mismas. Están en su 

cabeza, que es un lugar muy inhóspito. No están bien, encerradas ahí. Los cuentos 

son bastante góticos pero no góticos como el gótico antiguo. Algunas están 

encerradas en casas, como la del primer libro, pero otras no, pero todas están 

encerradas mentalmente en un lugar del que tendrían que salir, que es muy 

inhóspito para ellas (Enríquez, 2017, párr.2).  

Dávila y Enríquez liberan los miedos y angustias de sus personajes a través del 

horror, lo siniestro, lo gótico. Escriben textos donde lo monstruoso invade, pero con 

un tratamiento diferente: lo monstruoso emerge de la parte interna de los 

personajes, de modo que el principal contacto que une a las narraciones es el 

sentimiento humano: expresar el dolor y el miedo que existe en las protagonistas.  
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2. El recuerdo como invasión y destrucción del personaje 

Una oportunidad para ahondar en las relaciones entre “Con los ojos abiertos” y “El 

patio del vecino” reside en la intertextualidad, exactamente como una alusión 

estructural indirecta, una percepción de circunstancias que permiten conectar 

ambas obras: las tramas de las narraciones se desarrollan en una casa, inician con 

una mudanza y una invasión, además, involucran un evento del pasado que se 

manifiesta para desequilibrar el mundo textual, la irrupción de lo sobrenatural, la 

destrucción física y mental, un final abierto. Ahora bien, la intertextualidad entre las 

obras abre camino a la formación del aspecto temático a partir de los motivos.  

“Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” comparten un vínculo: el recuerdo, 

detonante que provoca la decadencia de las protagonistas, pues en Mariana renace 

el fantasma de Armando y, en el caso de Paula, la imagen de la niñita con el tobillo 

roto. Estas acciones tienen una consecuencia: la invasión de objetos en la casa y el 

niño encadenado. El recuerdo funciona de diferente manera en cada obra, pero 

tiene una estructura similar, de manera que: “la relación entre obras […] provoca 

una nueva relación abierta en la que los temas […] perfilan mucho mejor la definición 

del estudio comparatista” (Camarero, 2008, p. 14).  

Los objetos en la casa de Mariana generan recuerdos de Armando: viajes, cosas 

favoritas, libros, etc. Esta invasión incita en Mariana un desgaste tanto físico como 

mental: la llevan a permanecer despierta en las noches, pensar en las cosas que 

podrían suceder, incrementar el miedo, en fin, el recuerdo se vuelve el causante del 

agotamiento de la protagonista. Sin embargo, no solo es el desgaste, sino los ruidos 

que alertaban con temor al personaje. El recuerdo en “El patio del vecino” se 
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produce cuando Paula ve a un niño encadenado, tal imagen desata la analepsis de 

una época depresiva, entonces se unen ambos momentos como si el duelo se 

experimentara dos veces: el recuerdo del pasado y del presente. 

El narrador de “Con los ojos abiertos” focaliza a la protagonista de una manera más 

empática; mientras los demás personajes son esporádicos, Mariana permanece en 

la casa rodeada de objetos y del pasado: en ese tiempo se revelan los miedos del 

personaje, como el peligro ante sus hijos, el miedo a la muerte y a descubrir la 

verdad de saber quién la tortura con los ruidos. Por otra parte, el narrador de “El 

patio del vecino” focaliza casi a todos personajes, sin embargo, la mayoría tiene una 

mala impresión de Paula, razón que la lleva a una depresión más profunda. Ahora 

bien, tanto Mariana como Paula enfrentan una difícil situación ante la soledad y el 

temor.  

Sin duda el narrador juega un papel importante en ambos relatos; en el caso de 

“Con los ojos abiertos”, introduce recuerdos por medio de los objetos de Armando: 

libros, piezas de arte, objetos favoritos, etc.; está acción provoca que la estabilidad 

de Mariana decaiga y entre en un estado agónico. En el intento de pedir ayuda, el 

narrador permite que la protagonista exprese sus pensamientos y emociones por 

medio del flujo de conciencia.  

En la narración “El patio del vecino” sucede algo similar: con el propósito de olvidar 

una tragedia, Paula ve algo que desencadena una y otra vez el recuerdo de la 

culpabilidad. El narrador describe a Paula tal como es: una mujer arrepentida de las 

acciones del pasado, le cede la voz para expresar su pensamiento, deseos y 
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miedos. La voz narrativa y la de Paula se mezclan por medio del discurso indirecto, 

sobre todo para hacerse preguntas a ella misma.  

Los narradores pertenecen a la categoría heterodiegético omnisciente, pero con un 

motivo en común: mostrar el pensamiento-recuerdo, lo cual provoca la destrucción 

gradual de cada protagonista. Aunque los narradores no sean partícipes de las 

historias, se convierten en testigos de las situaciones e introducen sus opiniones. 

La opinión del narrador es importante para ambos textos: en el caso de Mariana, la 

ve como una mujer solitaria y discreta; en el contexto de Paula, como un personaje 

que expresa sus emociones, pero nadie la ayuda. 

Ambos relatos parten de un detonador como el recuerdo para pasar a un estado 

solitario hasta llegar al peligro: “estaba sola, completamente sola y desesperada” 

(Dávila, 2009, pp. 294-295); “no poder levantarse de la cama, no poder dormir ni 

comer ni querer bañarse y llorar y llorar; una depresión muy típica que solamente 

una vez había llegado muy lejos” (Enríquez, 2016, p. 146). 

Mariana y Paula tenían una vida aparentemente tranquila, pero desde el recuerdo 

inicia su destrucción; la causa viene del exterior: en Mariana, las cosas de Armando; 

para Paula, el cambio de casa y el chico encadenado. Mariana comienza a escuchar 

ruidos, provocadores de miedo y preocupación; su recurrencia se convierte en otro 

motivo que apunta a la destrucción: tales sonidos desgastan al personaje, 

representan un recuerdo persistente del pasado hasta convertirse en algo aterrador. 

Dicho recurso sonoro toma una función similar en “El patio del vecino”: cuando 

Paula escucha que tiran la puerta, la presencia amenazadora de alguien que quiere 
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entrar a la casa envuelve al personaje en una ola de pensamientos negativos, como 

creer que imagina esa situación.  

Otro motivo que origina el recuerdo es la presencia masculina, pues influye en las 

decisiones de las protagonistas: Mariana sentía responsabilidad por el funeral y por 

proteger las cosas de Armando, presente en la vida de la protagonista pese a estar 

muerto; por su parte, la pareja de Paula, Miguel, se percibe la poca tolerancia hacia 

ella, incluso no le otorgó el perdón que ella necesitaba y sus acciones también 

causan la depresión. Aunque Armando y Miguel no propician el destino trágico de 

las protagonistas, sí forman parte del destrozo que empieza de forma gradual; para 

Mariana: los objetos de Armando, la invasión; para Paula: la niña con el tobillo roto, 

la mudanza, la separación de Miguel, la invasión.  

En el proceso del recuerdo, de los ruidos y de las peleas, las protagonistas buscan 

protección: Mariana desea el bienestar de sus hijos y Paula busca salvar al chico 

encadenado. La protección maternal de ambas sobresale en su deseo de defender 

al ser vulnerable: en “Con los ojos abiertos”, se observa un sentimiento materno 

muy fuerte: Mariana mantuvo tranquila a la Nena cuando escucharon el sonido del 

reloj descompuesto y, aunque ella también sentía desconcierto, decidió calmar a su 

hija. Con Armando prefirió no hablar acerca de los ruidos por miedo a que él 

arriesgara su vida. La protección que planeó Mariana fue el silencio, no comunicar 

lo que sucedía en la casa, el propósito se cumple pues enfrenta el peligro sola y 

mantiene a sus hijos alejados y a salvo.  
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El significado de protección para Paula también es un motivo del recuerdo; salvar al 

chico implicaba, al mismo tiempo, curar una herida del pasado: el remordimiento 

que sentía por la niña de alguna forma se aliviaba al proteger al encadenado, 

aunque solo queda en idea de protección porque no se concreta y, al contrario, pone 

en riesgo su estabilidad emocional y física; cuando está dentro de la casa del vecino 

su visión es confusa, pero percibe el peligro y decide salir aun sin el chico, por lo 

tanto, la intención de protección en el cuento “El patio del vecino” no se completa 

en ninguna circunstancia.  

A pesar de que la visión es confusa para las protagonistas, otros sentidos las 

mantienen en alerta: el oído permite a Mariana saber que hay alguien que provoca 

el ruido e invade la habitación, mientras que Paula conoce la casa del vecino por 

medio del olfato y el tacto. Para ambas, los sentidos advierten el peligro dentro de 

las casas, sin embargo, la vista pierde valor, pues en “El patio del vecino” la mayor 

parte de la casa es obscura y en “Con los ojos abiertos” Mariana no percibe con los 

ojos, sino con el oído.  

El hogar de Mariana y de Paula, resulta ser el espacio para un evento trágico: todo 

comienza con sucesos que parecen insignificantes: la sala de Mariana se llena de 

objetos hasta el cuarto de huéspedes. Luego, con Paula, inicia una invasión cuando 

ve al chico encadenado, a partir de la imagen se desatan recuerdos. La invasión 

que ocurre en la casa de Mariana y Paula se vuelve excesiva: Mariana adopta las 

cosas de Armando, con la subsecuente manifestación de los fuertes ruidos y la 

presencia en la habitación. 
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 Algo similar sucede con Paula: la mudanza llega a la nueva casa, hay objetos por 

doquier y después la imagen del chico encadenado. La invasión es un motivo 

recurrente en ambos cuentos como forma de sometimiento de Mariana y Paula al 

lidiar con el pasado: cada día se vuelve más grande, fuerte y, en el caso de Paula, 

violenta. En consecuencia, la casa se convierte en un lugar intranquilo, lo familiar 

se torna extraño con los objetos y los ruidos, con la imagen de un chico encadenado, 

de tal forma que cambia la perspectiva de las protagonistas. Lo que hay dentro del 

pensamiento de Mariana y de Paula es un invitado más de la casa: recuerdos que 

se convierten en lo extraño: ruidos, chicos lastimados. Las protagonistas impregnan 

su pensamiento en la casa. 

La invasión es gradual, comienza en la mente, luego llega al espacio físico, toca la 

puerta, la cual separa al exterior e interior, separa la vida del pasado y del presente 

de las protagonistas y al mismo tiempo abre la posibilidad de entrada de seres 

extraños. Las protagonistas no saben qué esperar ni a quién recibir, los seres que 

se presentan en la puerta son extraños, destruyen la tranquilidad. Mariana, al abrir 

los ojos, tuvo el encuentro con quien la atormentaba, sin embargo, el lector 

permanece sin noticias, pero infiere el peligro, incluso la muerte. Por otro lado, “En 

el patio del vecino”, Paula observa la monstruosidad del chico, ve cómo asesina a 

su mascota, siente el terror y no puede escapar; el lector intuye un final violento, 

pues Paula queda paralizada con el chico-gato frente a ella. En ambos cuentos se 

percibe el miedo, el dolor y la muerte en la habitación, el espacio íntimo que debería 

ser seguro.  
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La habitación evoca orden, seguridad, tranquilidad, privacidad, familiaridad, pero se 

altera en cuanto alguien entra a perturbar la calma que predominaba. La invasión 

superó el espacio mental y transgredió el cuerpo de Mariana y de Paula, de modo 

que la movilidad termina por anularse: Mariana apenas tuvo fuerza para abrir los 

ojos y Paula sentía dolor además de percibir que algo la detenía; ninguna de las dos 

protagonistas tenía la posibilidad de escapar o moverse: entonces viene de golpe el 

final para las narraciones.  

El narrador de ambos textos, prepara un final gradual, es decir, comienza con un 

ritmo lento: “Con los ojos abiertos” inicia con descripciones de la casa espaciosa, 

posteriormente los objetos aniquilan el espacio, lo cual provoca su forzada 

incorporación en la vida de la protagonista: al convivir con los objetos arriban los 

recuerdos de Armando del Bosque. En ese orden el ritmo es lento, cuando Mariana 

considera abrir los ojos, las pausas o descripciones desaparecen, la trama se vuelve 

más tensa por la acumulación de sucesos extraños que dan cuenta de la presencia 

en la habitación, y aumenta la incertidumbre de la protagonista llevándola a un límite 

insoportable, entonces, decide abrir los ojos.  

A partir de tal acción el ritmo se acelera y alude a Mariana contra lo que causa el 

ruido, una lucha constante entre descubrir quién provoca los sonidos o permanecer 

con la duda. La música también es un pilar fundamental, cambia el ritmo de acuerdo 

con cada escena, las primeras melodías son tranquilas mientras las últimas resultan 

tormentosas, como anuncio de algo negativo, aunque no se diga exactamente qué 

es.  
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“El patio del vecino” tiene una estructura similar: inicia con la descripción de la nueva 

casa; mientras Paula la explora, se percata de la presencia del chico encadenado. 

Verlo detonó una bomba de recuerdos, cuyos detalles son descritos en la prolepsis, 

por lo tanto, las escenas toman un ritmo lento. Estos recuerdos incitan a Paula entrar 

a la casa del vecino, sin embargo, cuando ella se percata del peligro y de la 

presencia del vecino, huye. A partir de tal escena, las descripciones desaparecen, 

y el narrador recurre a verbos como correr, sudar, respirar (agitadamente), cerrar 

(la puerta con prisa). 

En ambos cuentos el ritmo al principio se presenta lento, sin embargo, cuando lo 

desconocido o el peligro se manifiestan con más fuerza e insistencia el ritmo se 

acelera, al tiempo que las protagonistas toman la decisión de enfrentar las 

situaciones: Mariana abre los ojos, mientras que Paula no tiene opciones, observa 

al chico-gato en su habitación sin posibilidad de escapar. En esa duración del ritmo 

acelerado de las escenas el tiempo y el espacio también sufren transformaciones.  

Posiblemente, al abrir los ojos Mariana descubra al ser extraño que la acecha; 

mientras tanto el tiempo queda suspendido, en una duda interminable para el lector, 

pero no para el personaje, pues quizá la protagonista enfrenta el mal, pero en la 

narración no se reconoce qué es ni las consecuencias que tendrá, podría ser 

cualquier cosa: las piezas favoritas de arte negro de Armando, el fantasma del 

exesposo, incluso parte del mundo onírico de Mariana.  

Por otra parte, en “El patio del vecino”, a pesar de la duda que presenta el lector 

sobre Paula, si el chico-gato existe o no, el narrador desprende la duda cuando la 
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protagonista es detenida en la puerta y al sentir dolor. Paula estaba despierta 

porque podía sentir, por lo tanto, el tiempo resulta fluido, no puede detenerse ni 

cambiar; se detiene únicamente cuando el narrador da por terminada la narración, 

no describe lo que ocurre con Paula, aunque se intuye por las pistas que se han 

dejado.  

El tiempo en “Con los ojos abiertos” y en “El patio del vecino” es cambiante y se 

presenta de un mismo modo: como transición. Este cambio de tiempo-espacio es 

provocado por la etapa de crisis que sufren las protagonistas, por lo tanto, incluye 

la decisión respecto a enfrentar lo desconocido, en referencia al cronotopo del 

umbral: “en el umbral el tiempo parece no tener duración: se trata, normalmente, de 

instantes decisivos” (Bajtín, 1989, p. 14). El espacio y el tiempo se sobreponen uno 

en otro: tiempo suspendido en “Con los ojos abiertos”, tiempo fluido en “El patio del 

vecino”, ambos integrados en un espacio moldeado por el recuerdo. 

Ambas narraciones terminan con un final sorpresivo, sin embargo, permanece la 

impresión de un final trágico e inexplicable para las protagonistas, atacadas por un 

elemento extraño (el que no puede verse y el niño encadenado que resulta ser un 

monstruo); los dos elementos provocan incertidumbre, miedo, dolor, por lo tanto, los 

relatos no pueden concluir positivamente: lo extraño invade lo familiar, consume la 

tranquilidad. Mariana y Paula tienen desenlaces ligados al peligro, a lo desconocido: 

su destino está marcado por un evento trágico, pero ¿qué es lo que se sabe ante 

dicho encuentro con lo desconocido o siniestro? 
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3. Efecto de lo fantástico en “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” 

El encuentro con lo desconocido supone un descubrimiento, la revelación de la 

presencia que atormenta a Mariana y a Paula. ¿Cómo surge este encuentro? Desde 

el punto de vista de lo fantástico se da por una irrupción en la cotidianidad de ambas 

narraciones. “Con los ojos abiertos” comienza el tinte fantástico con el sonido del 

reloj descompuesto y los ruidos que escucha Mariana por las noches; no es una 

situación normal, no hay evidencia de un robo en la casa, pero sí desconcierto por 

que las cosas continúen sin cambio en la casa a pesar del ruido; Mariana no imagina 

tales eventos porque el narrador permite a la Nena escuchar las campanadas del 

reloj descompuesto; en ese momento surge la duda de un elemento extraño y se 

confirma con los ruidos que no tienen origen y la entrada de la presencia en la 

habitación de la protagonista.  

“El patio del vecino” transcurre con cierta normalidad hasta que el efecto fantástico 

surge en la casa del vecino; había señales antes, pero no tan claras: los ruidos que 

escuchó Paula en la primera noche, la imagen de un gato gigante, la presencia de 

una criatura semejante a un gato cerca de la cama son recursos que toman fuerza 

para después confirmar la existencia de algo sobrenatural. Lo fantástico se 

vislumbra con mejor precisión en la casa del vecino: el espacio oscuro, el olor 

putrefacto, los dibujos, las letras en la pared, los recibos de deudas, la cadena, la 

peluca cerca del sofá, las contradicciones que presenta la casa son elementos que 

confunden a Paula, vacila entre lo que su vista percibe y lo que sucede realmente, 

pues no hay una idea clara, pero sí una alerta; la casa del vecino representa el 

peligro.  
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Las casas de Mariana y de Paula parecen normales en ciudades o pueblos 

comunes, pero temibles, alejadas del bullicio social. Cada casa cambia al ritmo de 

las protagonistas, es decir, cuando llegan los objetos o al ver al chico encadenado 

sufren transformaciones. La casa se convierte en un reflejo de la mente, en una 

causa de recuerdo, un factor que une a las protagonistas: el conflicto entre lo real y 

lo imposible, tanto la presencia que provoca el ruido como el chico-gato asesino. Lo 

real en el mundo textual es la cotidianidad de las protagonistas: el trabajo, la familia, 

las distracciones, son parte de la rutina, trastocada cuando la mudanza llega a casa 

de Mariana y, con Paula, al mudarse a la nueva casa, lo cual involucra un 

movimiento de objetos a otro lugar. 

La mudanza provoca una alteración en el espacio físico y mental en la vida de las 

protagonistas. Lo imposible viene junto con el movimiento o cambio: los objetos de 

Armando y el patio del vecino constituyen la ruptura donde entran presencias 

extrañas y criaturas sobrenaturales a dañar el mundo de Mariana y Paula. La ruptura 

también es consecuencia del recuerdo, al mirar los objetos del exesposo y al ver al 

chico encadenado surgen reminiscencias que no son beneficiosas, al contrario: el 

contexto se torna ajeno. De ahí la fuente de lo siniestro, lo que era familiar se vuelve 

extraño: la apacible casa de Mariana se transforma en algo negativo, el hogar de 

Paula, promesa de algo positivo, resulta aterrador por la presencia del chico-gato.  

Un detonante del efecto siniestro es el recuerdo provocado por los objetos y la 

imagen del chico-gato: en “Con los ojos abiertos” los objetos eran la fuente del 

recuerdo de Armando del Bosque; Mariana, a pesar de no querer las cosas, 

disminuía su tiempo para cuidarlas y limpiarlas hasta el límite de no salir de casa. 
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Los objetos son una representación de control y encierro, el espacio cambia: objetos 

por doquier, ruidos insoportables, el miedo recurrente y la presencia convierte en 

siniestra la vida y la casa de Mariana.  

“El patio del vecino”, por su parte, posee tintes siniestros: cuando Paula observa al 

chico encadenado, la envuelven recuerdos que provocan emociones intranquilas: 

peleas con Miguel, malas decisiones, una nueva depresión. La tranquilidad que 

había conseguido se pierde al mudarse de casa y ver específicamente al chico 

encadenado. Paula sentía responsabilidad por el chico, su trabajo como ayudante 

social le daba experiencia en la asistencia a niños en situaciones de abuso, sin 

embargo, no imagina que no se trata de un niño humano, sino una especie de 

monstruo que causa daño o, incluso, la muerte.  

En este tenor, las protagonistas enfrentan un complejo reprimido que había 

permanecido oculto y resurge a partir de los objetos y de la imagen del chico 

encadenado. El pasado regresa a través de una irrupción peligrosa que causa 

miedo en dos sentidos: a la muerte y a lo inexplicable pues, aunque en “Con los 

ojos abiertos” no describe lo que observa Mariana al abrir los ojos, sí se percibe el 

miedo, mientras que en “En el patio del vecino”, el chico-gato tortura y mata a la 

mascota, no dice lo que hace con Paula. 

Las protagonistas pelean contra sus miedos, en esta travesía también domina el 

interior, el pensamiento, la parte vulnerable de las protagonistas: la idea de 

protección maternal, la ruptura de la pareja: el recuerdo positivo; Mariana al recordar 

a su esposo como el padre de sus hijos, la añoranza por la Nena y Armando, el 
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cuidado que brinda a los objetos y en el caso de Paula; el recuerdo de una excelente 

trabajadora social, la idealización de la pareja con Miguel, son realidades que viven 

las protagonistas, pero que se ven transformadas por lo insólito, por un fantástico 

que empapa de soledad, de silencio, de recuerdos y de un acto atroz. Las 

protagonistas tienen una experiencia intensa que tratan de solucionar con 

respuestas lógicas (en “Con los ojos abiertos”) y con la salvación del chico 

encadenado, sin embargo, no funciona pues lo descocido entra en sus vidas.  

Es evidente la entrada de un elemento sobrenatural en el mundo de las 

protagonistas. Los relatos conservan características del fantástico clásico: la 

cotidianidad irrumpida, la vacilación, la incertidumbre, la transgresión, sin embargo, 

no se ajustan con la concepción clásica porque transgreden rasgos esenciales. Sin 

duda, el fantástico clásico es clave para entender nuevas formas que se configuran 

con el paso del tiempo:  

En el paradigma moderno hay un sistema de valores que ya no es absoluto, hay 

varias posibles verdades dentro de él […] Zavala señala que este laberinto, llamado 

arbóreo, rompe con la lógica circular del laberinto clásico, es decir, rompe con la 

lógica del camino único y de la única verdad (Nieto, 2015, p. 107).  

“Con los ojos abiertos” no queda en el plano clásico donde solo existen creaturas 

extraordinarias, sino considera el tema humano con una visión natural: la intimidad, 

el pensamiento, el cuerpo del personaje que es atacado y surgen emociones como 

el miedo y la angustia. Jaime Alazraki (1990), plantea esta idea en la concepción de 

lo neofantástico, donde se abordan problemas de la existencia humana: “lo 

neofantástico ya no dependería de seres extraordinarios, sino que su único objeto 

fantástico sería el hombre en sí mismo” (Nieto, 2015, p. 154).  
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Mariana no quería un evento trágico, el elemento llega del exterior (los objetos de 

Armando), pero ella lo vuelve interno cuando recuerda a Armando del Bosque, al 

dejar de lado su tiempo propio para invertirlo en el otro. En la narración no se 

describen fantasmas, ni monstruos, tampoco se dice abiertamente que las estatuas 

de origen africano tengan algún tipo de poder. Lo que es evidente es la adaptación 

de Mariana frente a las nuevas circunstancias: se habitúa por días a los ruidos, no 

decide abrir los ojos en la primera noche, sino deja pasar algún tiempo. Mariana 

naturaliza el evento, Omar Nieto llama este fenómeno “la idea de la naturalización 

de lo sobrenatural o banalización de lo sobrenatural, o cotidianización de lo extraño” 

(Nieto, 2015, p. 184).  

Una característica de la naturalización es la ausencia de asombro del personaje; en 

este sentido Mariana no busca una explicación lógica de los sonidos del reloj 

descompuesto, sin embargo, desea saber quién provoca los ruidos, pero no desde 

una perspectiva sobrenatural, incluso llega a pensar que son causados por el 

tapicero o los gatos:  

El relato fantástico moderno, a diferencia del clásico, obedece ahora no sólo a las 

reglas del texto, a su productividad textual. Le tiene sin cuidado tener que pelearse 

con la realidad. Busca modelos miméticos únicamente para conseguir sus objetivos: 

maquinar un texto que como lo maravilloso haga surgir lo fantástico sin tener que 

depender de un choque violento entre polos contrapuestos (Nieto: 2015, p. 167).  

En lo fantástico moderno se considera la epifanía: “la de encontrarse consigo 

mismo, lo cual ocurre mediante una epifanía. Y la epifanía […] emerge de las 

profundidades del texto, o de la naturaleza del hombre” (Nieto, 2015, p. 135). En 

este aspecto, el recuerdo de Mariana (los objetos de Armando) podrían provocar 
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una epifanía de lo desconocido y siniestro: “la represión mantiene algo oculto, que 

es liberado mediante una epifanía. Así opera el paradigma del fantástico moderno” 

(Nieto, 2015, p. 145).  

A partir de estas consideraciones, “Con los ojos abiertos” se estima un cuento 

fantástico moderno: el recuerdo es la parte interna de Mariana que en un principio 

se mantiene oculto, sobresale al convivir con los objetos de Armando, tal caso 

provoca la naturalización y la irrupción de lo sobrenatural; así, el fantástico moderno 

ubica el elemento desconocido dentro del personaje hasta que algo lo hace detonar: 

“la otredad dentro del propio sujeto como un elemento de subyace dentro de 

nosotros y que de vez en cuando emerge y se apodera del estado de cosas hasta 

convertir lo sobrenatural en algo del todo natural” (Nieto, 2015, p. 165).  

En cuanto a la narración “El patio del vecino”, hay una combinación de elementos 

que pertenecen al fantástico clásico y al fantástico moderno que da como resultado 

un fantástico posmoderno:  

En el fantástico posmoderno hay una itinerancia, simultaneidad o simulacros 

textuales de lo posible e imposible, gracias al reciclaje irónico (generalmente híbrido) 

o lúdico (en forma de homenajes) de elementos propios de lo maravilloso y del 

fantástico clásico y moderno, simultáneamente o alternativamente (Nieto, 2015, p.  

17).  

Los elementos modernos en “El patio del vecino” son diversos, entre ellos el 

elemento extraño que viene del interior para emerger en el exterior: “ubicar lo 

fantástico moderno como fantástico interior que recupera justamente una riqueza 

inusitada en una alteridad que no se encuentra ya más en el exterior del hombre, 

sino en la «riqueza de colores de la realidad más próxima»” (Nieto, 2015, p. 141).  
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A partir de la imagen del chico encadenado, la protagonista emprende una 

búsqueda para salvarlo; la acción nace naturalmente de ella, pero va acompañada 

de emociones negativas como miedo, desesperación e incertidumbre: “en el ámbito 

textual, los oscuros deseos, frustraciones, impulsos, terrores y temores ya no son 

transcritos como elementos extraños, sino que están diluidos dentro del texto 

mismo, como alegoría del lugar que guardan dentro del ser humano” (Nieto, 2015, 

p. 134). 

Paula, al igual que Mariana, naturaliza algunos eventos sobrenaturales: la presencia 

percibida del chico-gato en la casa, la protección insegura que limitaba la casa de 

Paula y la del vecino, el hecho de que a la dueña de la casa le encantaban los bichos  

(alusión a que sabía de la existencia del chico-gato): “el fantástico moderno se 

distingue porque en él ocurre una naturalización de lo improbable […] lo improbable 

se naturaliza desde la mirada interior del protagonista o del narrador” (Nieto, 2015, 

p. 16). 

Sin embargo, cuando Paula entra a la casa del vecino se percibe el asombro 

(característica del fantástico clásico): al sentir el olor putrefacto de la cocina, al ver 

las letras indescriptibles en la pared, al descubrir que el vecino tenía deudas 

acumuladas y al no encontrar quien pudiera percatarse de la existencia del hombre 

que ocupaba la casa. Ahora bien, otro elemento del fantástico clásico es la 

presencia del monstruo con una descripción extraordinaria: partes del cuerpo 

desproporcionadas, mal olor, extremadamente delgado: “en lo fantástico clásico, lo 

sobrenatural se materializa en un ser o una fuerza antropomorfa, elemento externo 

al ámbito familiar” (Nieto, 2015, p. 33).  



124 
 

Un elemento posmoderno en “El patio del vecino” se integra por las letras sin sentido 

escritas en la pared de la casa del vecino, palabras indescifrables, aunque inquietan 

a la protagonista, tratan de dar un mensaje que Paula ni el lector pueden 

comprender: “no podía distinguir oraciones coherentes. Había fechas: veinte de 

«marzo», leyó «diez de diciembre». Y algunas palabras: «dormido, «azul», 

«entendimiento»” (Enríquez, 2016, p. 149). Las palabras parecen independientes 

del relato, sin embargo, pueden significar cualquier cosa, en tanto en el fantástico 

posmoderno el lenguaje constituye diversas realidades: “la infinita posibilidad que 

encarna la condición del lenguaje como un signo que puede alcanzar una cantidad 

imprevista de significados posibles, cambiantes, una materia maleable y dinámica, 

no anclada en ningún régimen de verdad” (Nieto, 2015, p. 231). 

 Las palabras que usa el narrador pierden relación con el resto del relato: “la postura 

del lenguaje […] como creadora de innumerables mundos posibles, una materia que 

soporta la capacidad para diseñar sistemas alejados de una mimesis que supone 

inmanentemente al lenguaje” (Nieto, 2015, p. 231). Así, las palabras cobrarían 

diversos significados dentro del texto, pero sin saber exactamente el original, pues 

no habría una interpretación exacta del mensaje.  

“El patio del vecino” es una combinación entre lo clásico y lo moderno, en lo clásico 

destacan el asombro y la antropomorfización del chico-gato, de lo moderno 

sobresale el interior del personaje: el recuerdo de Paula se manifiesta cuando 

observa al niño encadenado, a partir de tal imagen detona el evento sobrenatural. 

Finalmente, el mensaje ilegible de la pared del vecino apunta a un fantástico 

posmoderno como la posibilidad de diversas realidades. 
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En resumen, las formas del fantástico clásico y moderno se relacionan en el cuento 

“El patio del vecino”, mientras que en “Con los ojos abiertos” el interior del personaje 

detona el evento sobrenatural, omite los rasgos del fantástico clásico; sin embargo, 

a pesar de las diferencias, se cumple el objetivo principal de lo fantástico: la 

transgresión de un elemento sobrenatural en el mundo textual de las protagonistas:  

La ley que construye lo fantástico se define de la siguiente manera: lo fantástico se 

registra cuando una identidad codificada como sobrenatural o irreal irrumpe en el 

terreno de lo que se ha codificado, por convención, como lo familiar, lo natural o 

cotidiano. Dicha irrupción provoca un efecto de extrañeza, de «tensión insoportable» 

(Nieto, 2015, p. 284).  

El pasado de cada protagonista una estimula lo sobrenatural: objetos e imagen que 

se convierten en recuerdos. El recuerdo es el detonante de lo siniestro, pues lo que 

conocían se vuelve extraño: la casa de Mariana se convierte en una bodega, la 

música que escuchaba es remplazada por ruidos, las salidas con sus amigas se 

sustituyen en días de encierro, la tranquilidad es amenazada. En cambio “En el patio 

del vecino”, la casa en la cual Paula buscaba un cambio positivo evoca una 

desgracia, la poca confianza que existía con Miguel se destruye, el instinto de la 

protagonista de proteger y cuidar a los niños permanece, pero ella es amenazada.  

Las cosas rutinarias para las protagonistas cambian negativamente: lo familiar se 

torna extraño y siniestro hasta el momento en que lo sobrenatural hace irrupción, 

de tal modo que ambos relatos comparten el mismo tema: el recuerdo como 

detonador de lo siniestro y sobrenatural. Hay recuerdos negativos que provocan 

depresiones hasta el grado de causar una irrupción: de presencias extrañas y 

desconocidas, sin embargo, tienen una relación con el pasado: en “Con los ojos 
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abiertos” desde que llegaron los objetos de Armando comenzaron los ruidos, 

mientras que en “El patio de vecino” el tobillo encadenado hace referencia al tobillo 

herido de la niña. Un pasado que dejó un evento traumático en la vida de ambas 

protagonistas que se manifiesta de forma perjudicial.  

La base del recuerdo para Mariana se integra por los objetos, los ruidos que 

generan, la presencia de Armando del Bosque, la invasión tanto física como mental 

causan recuerdos que se convierten en amenaza e incitan a lo siniestro. Para Paula 

los motivos son la imagen del chico encadenado que desata la analepsis, la 

presencia de Miguel, la idea de protección, estos factores generan una invasión en 

forma de recuerdos y provocan lo sobrenatural.  

A partir de los motivos las protagonistas fijan una memoria del pasado en el presente 

a tal grado de provocar una irrupción sobrenatural en el mundo textual, el recuerdo 

encamina a un espacio sombrío de incertidumbre, de dolor, posterior detona la 

destrucción de las protagonistas: “el complejo temático de una obra literaria se 

compone de una variedad de elementos entre los cuales existen relaciones o 

distancias […] espaciales, que van de lo más visible a lo más profundo” (Guillén, 

2005, p. 272).  Así, el tema que comparten “Con los ojos abiertos” y “El patio del 

vecino” es el recuerdo que provoca una irrupción sobrenatural en el mundo de 

Mariana y Paula, propiciado por un encuentro con el pasado. El recuerdo nace del 

interior de las protagonistas para manifestarse en el exterior con un objetivo: detonar 

lo siniestro, así la Literatura Comparada permite explorar relaciones y diferencias 

de las obras, pero también se encarga de dar un nuevo significado de estudio a 

partir del tema el recuerdo y de una nueva propuesta de lo fantástico.   
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Conclusiones 

En el trayecto de esta investigación se cumple con el objetivo general: analizar las 

relaciones textuales de “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” a partir de la 

Literatura Comparada mediante el método tematológico. Para ello, fue necesario 

realizar el análisis individual de los cuentos para encontrar las relaciones y 

diferencias textuales, después entablar el diálogo entre las obras. 

Así, la investigación inicia desde el estudio del narrador, pues es la fuente principal 

de información sobre la diégesis: a través del narrador se conoce al personaje, los 

hechos, la relación tiempo-espacio; en este caso, también da libertad de penetrar la 

mente y miedos de los personajes. A través del análisis se revelan los motivos que 

constituyen el tema: el recuerdo como detonador de lo siniestro.  

En “Con los ojos abiertos” el narrador heterodiegético permite a Mariana expresar 

sus ideas por medio del flujo de conciencia y el estilo indirecto libre: a través del 

discurso se saben los miedos e inquietudes de la protagonista; también se observa 

la construcción del personaje y la transformación del tiempo-espacio que modifican 

los objetos de Armando, en consecuencia, los objetos traen recuerdos del exesposo 

al integrarse al mundo de Mariana.  

En “El patio del vecino” el narrador también heterodiegético muestra, por medio de 

los estilos directo e indirecto libre, el recuerdo de Paula, que lleva al lector a una 

larga prolepsis en la cual se descubre el origen de su depresión, las opiniones 

negativas de sus compañeros y de Miguel. De igual manera, el narrador narra la 

construcción del personaje y del espacio−tiempo: cuando Paula llega a la nueva 
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casa y ve de golpe al chico encadenado, regresan los recuerdos del pasado 

problemático del personaje.  

En tal orden se presentan las alteraciones en ambos cuentos, en tanto los recuerdos 

llegan a través de un cambio: en “Con los ojos abiertos” por la mudanza de Armando 

y en “El patio del vecino” debido al cambio de casa que también genera una 

mudanza, un supuesto cambio positivo. De esta forma, la mudanza remueve no solo 

el espacio físico de los personajes, sino también del pensamiento en el cual destaca 

el recuerdo que detona lo desconocido y, por lo tanto, la destrucción de las 

protagonistas.  

Además, las protagonistas enfrentan una presencia masculina: Armando del 

Bosque y Miguel, personajes ausentes con una carga significativa, pues atacan de 

modo silencioso el mundo de las protagonistas y son parte del recuerdo que detona 

lo siniestro. La presencia masculina funciona como una especie de ausencia 

presente que, sin ser directamente amenazadora, sí colabora en la destrucción de 

las protagonistas. En “Con los ojos abiertos”, Armando a pesar de estar muerto, 

mantiene una especie de control sobre Mariana, mientras que en “El patio del 

vecino” Paula considera a Miguel para tomar sus propias decisiones.  

Además de la ausente-presencia de los personajes masculinos, se integran otros 

elementos que son parte de la destrucción de cada personaje. En con “Los ojos 

abiertos”, los sonidos se apoderan de la tranquilidad y del espacio de la 

protagonista, ocasionan una invasión física y mental; la invasión comienza en la 

casa y termina en el cuerpo del personaje: la deja sin movilidad ni fuerza, solo para 
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abrir los ojos. El tiempo se considera cambiante, en el sentido que al inicio toma un 

ritmo lento, pero después el tiempo se acelera, el cual prepara para un final 

inesperado y abierto. La narración da su fin sin brindar información sobre el 

personaje, el final se presenta como un tiempo suspendido en un espacio invadido 

por una presencia siniestra. El tiempo y el espacio se mezclan, lo cual provoca el 

cronotopo del umbral: un estado del que Mariana no puede escapar, un estado de 

crisis por la acumulación de experiencias negativas.  

Por otro lado, en “El patio del vecino” también hay una invasión que causa Paula 

por los recuerdos de su antiguo trabajo, a partir de una reminiscencia que debió 

quedar oculta, pero resurge. Tal invasión inicia en la mente del personaje, después 

trasciende en la casa de Paula: con los fuertes golpes de una presencia extraña, 

con la percepción de un gato gigante en el techo y la aparición de un gato con 

características de niño en la habitación del personaje. Paula intenta proteger a los 

niños vulnerables, pero parece asesinada por uno de ellos, de una manera cruel y 

dolorosa. El espacio del nuevo hogar de Paula inicialmente se consideraba un 

aspecto positivo, sin embargo, resulta lo opuesto, pues ahí estaba el niño 

encadenado; tal evento la obliga a entrar a la casa del vecino, que por la descripción 

corresponde a un espacio abandonado con muchos misterios. De tal combinación 

entre tiempo y espacio, surge el cronotopo del umbral: la etapa de crisis de Paula, 

un cruce a otro tiempo, en tal momento el narrador acelera las descripciones para 

un final sorpresivo en el cual el tiempo no puede detenerse y se intuye un desenlace 

trágico para Paula, un tiempo fluido sobrepuesto en un espacio invadido por el 

chico-gato.   
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En el desarrollo de las narraciones se observa la incertidumbre de las protagonistas 

frente a los hechos extraños que se relacionan con lo fantástico. “Con los ojos 

abiertos” y “El patio del vecino” incluyen personajes que tratan lo fantástico desde 

la perspectiva de lo femenino, pues son mujeres que hacen frente a lo desconocido. 

¿Cómo es la reacción del personaje femenino ante lo sobrenatural? La transgresión 

sucede por el recuerdo de un pasado tormentoso del que hubo rastros de dolor o 

de una separación –en Mariana– y un pasado de depresión, de culpa –en Paula–; 

cada personaje enfrenta lo sobrenatural de manera diferente: la primera guarda sus 

emociones, mantiene el silencio hasta enfrentar lo desconocido para cuidar y 

mantener alejados a sus hijos de tal situación; la segunda es más intrépida: en 

cuanto observa al niño encadenado se atreve a adentrarse en la casa del vecino 

para salvarlo y de una forma curar la herida del pasado. Sin duda el efecto fantástico 

se apodera de Mariana y Paula: surgen las dudas, los miedos, pero ambas deciden 

enfrentar lo desconocido, cruzar el umbral, pese a estar y permanecer en la soledad.  

La propuesta respecto al tipo fantástico en “Con los ojos abiertos” es considerarlo 

como una narración fantástica moderna, en términos de lo propuesto por Omar 

Nieto (2015), gracias a la adaptación a lo sobrenatural y a la relación con el 

sentimiento humano, además del hecho que desaparecen los monstruos para 

concentrarse en el personaje. En este sentido, la contribución de la investigación 

consiste en proponer la pertenencia del cuento a un tipo concreto de lo fantástico, 

con características que se deslindan de lo general.  

Sin duda alguna, “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” son construcciones 

literarias que toman refuerzos de la tradición, sin embargo, rompen las barreras de 
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lo clásico para trascender a lo moderno y lo posmoderno. El origen de lo siniestro 

se da en el interior de las protagonistas con el fin de expulsar lo familiar que de 

pronto se vuelve desconocido en el exterior y continuar con la destrucción personal.  

En “El patio del vecino” el efecto fantástico surge de una combinación entre lo 

clásico y moderno. En lo clásico destaca la presencia del chico-gato, una imagen 

monstruosa que irrumpe en el mundo del personaje, pero esta irrupción se origina 

por el recuerdo de Paula (parte interna del personaje) que es rasgo del fantástico 

moderno. En este sentido, Omar Nieto (2015) señala que en el fantástico 

posmoderno existe una hibridación entre lo clásico y moderno, de manera que los 

rasgos considerados en esta investigación son el lenguaje indescifrable, el tiempo 

fluido y el desinterés social de los personajes hacia Paula. 

Ahora bien, a través de la similitud de construcción de ambas obras, a partir del 

narrador, el espacio-tiempo, el flujo de conciencia, los estilos directo e indirecto libre, 

se establece que los cuentos poseen una construcción narrativa similar: la 

intertextualidad que permite el diálogo entre las obras, así como los motivos que 

integran el tema; de esta forma se comprueba la hipótesis propuesta al inicio de la 

investigación: las obras están relacionadas por un recuerdo que provoca lo siniestro 

en “Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino”; tal reminiscencia provoca que las 

protagonistas entren en un espacio desconocido, sin embargo, a partir del estudio 

de las obras se encuentran las causas que construyen el recuerdo: la presencia 

masculina, la soledad, la protección maternal, el miedo. Estos factores generan la 

decadencia de las protagonistas en un entorno invadido por lo desconocido; en este 

sentido, surge la percepción de lo siniestro en “Con los ojos abiertos” a través de 
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los objetos de Armando y en “El patio del vecino” por medio de la imagen del niño 

encadenado.  

“Con los ojos abiertos” y “El patio del vecino” son obras que comparten el mismo 

tema: el recuerdo como detonador de lo siniestro, pero a partir de diferentes 

situaciones: la diferencia radica entre lo individual y social. “Con los ojos abiertos” 

emerge de lo individual, de un asunto que solo corresponde a Mariana. Por el lado 

de “El patio del vecino” germina de un aspecto social: Paula al trabajar en una casa 

hogar involucró a la niña lastimada, a sus compañeros de trabajo, a Miguel, pero no 

recibe ningún tipo de ayuda.  

En conclusión, “Con los ojos abiertos y “El patio del vecino” se estructuran a partir 

de las emociones como la angustia, la soledad y el miedo. Narraciones que permiten 

ver lo inquietante de los personajes. Estos aspectos se estudian a través de la 

Literatura Comparada por medio de relaciones y diferencias textuales sin importar 

la distancia geográfica ni temporal, mediante el quiebre de fronteras entre tiempo y 

espacio que propicia el diálogo entre las obras literarias. 
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